나만 좋으면

▣ 출판사서평

‘관능적 상상력의 모험’을
솔직한 에로티시즘으로 표현한 책

이 책의 저자 마광수는 성에 대한 자유분방한 상상력과 거침없는 발언들로 이름을 알렸다. 그는 1989년에 수필집 『나는 야한 여자가 좋다』와 시집 『가자, 장미여관으로』, 소설 『권태』를 출간하며 베스트셀러 작가 대열에 합류, ‘마광수 신드롬’을 일으켰고, 성에 관한 사회의 위선과 이중 잣대에 도전하는 비판적 지식인이라는 찬사를 받았다. 마광수의 작품을 통해 독자들은 그동안 감히 소리 내지 못했던 개인의 욕망과 감수성을 끄집어내기 시작했고, 그것은 거시의 문학에서 미시의 문학으로, 전체의 대의에 관한 이야기에서 개인의 욕망에 관한 이야기로 돌아서는 출발점이 되었다.

‘관능적 상상력의 모험’을 솔직한 에로티시즘으로 표현한 책, 『나만 좋으면』

마광수는 대한민국에서 ‘에로티시즘’을 가장 잘 표현하는 작가로 유명하다. 『나만 좋으면』에 수록된 5편의 중, 단편들은 ''관능적 상상력의 모험''을 결코 천박하지 않게, 솔직한 에로티시즘으로 잘 표현해낸 작품들이라고 평가할 수 있다.
소설이라는 허구의 세계를 통해 ‘성(性)’을 과감하게 표현하는 작가 마광수. 그는 이번 소설집에서 아직까지도 귀족과 천민으로 나뉘는 우리 사회의 모습과 요즘 여대생들의 자유분방한 성생활에 대해 이야기하고 있다. 또 ''어른이(어른 + 아이)''들을 위한 야한 동화와 마광수 특유의 상상력을 볼 수 있는 SF 소설도 수록되어 있다.

이 책에 수록된 작품 「화혼(花魂)」과 「나들이」는 몽환적 분위기를 풍기는 유미주의적 작품으로서, ''어른이(어른 + 아이)''들을 위한 야한 동화다. 특히 「화혼(花魂)」은 중국 청나라 때 문인 포송령(蒲松齡)이 쓴 「향옥(香玉)」의 모티프를 패러디하여 쓴 것으로 꽃의 요정들과의 사랑 이야기를 신비하고 몽환적인 분위기로 풀어냈다.

마광수의 이번 소설집 『나만 좋으면』에서 특히 이전의 작품들과 경향을 달리하는 작품은 중편소설 「귀족」이다. 요즘 남자대학생들의 취업난과 학생들 사이의 빈부 격차, 그리고 외모 문제에 대한 솔직한 접근, 여성의 지위 향상을 상징하는 ''호스트 바'' 등이 등장하여, 지금도 역시 귀족과 천민으로 나뉘는 사회상과 남녀 역차별을 남자 고학생의 시선으로 고발하고 있다.

대학에 들어간 뒤, ‘연애’는 나하고 거리가 멀었다. 연애를 하려면 최소한의 데이트 자금이라도 있어야 한다. 그게 나한텐 어림도 없는 것이다.
대학처럼 빈부 격차가 두드러지게 드러나는 동네도 없을 것이다. 돈 있는 집 애들은 옷차림부터 다르다. 옷만 보면 빈부 차이가 역력히 드러난다.
얼굴이 예쁘장하고 스타일이 늘씬한 년들은 대체로 귀족 집안 아이들이다. ‘돈’이 곧 ‘멋’이다. 화장품만 해도 값이 엄청 비싸다. 또 성형수술도 돈이 있어야 할 수 있다.
그건 남학생도 마찬가지다. 기초화장이라도 하고 머리도 매만지려면 돈이 든다. 나는 로션 하나 사용해본 적이 없다. 돈이 없어서다.
청담동같이 으리번쩍한 동네의 카페에서 일할 때는 데이트하며 시시덕거리는 대학생 연놈들을 다 때려죽이고 싶었다. ‘최고급’으로 온몸을 휘감고 1만 원짜리 커피 한 잔 값을 껌값처럼 쓰는 애들. 나는 내가 귀족이 아닌 천민임을 절감했다.
대학 생활 한 학기를 마치고 나서 나는 하늘에 대고 맹세했다. 평생 ‘여자’를 사랑하지 않기로 말이다. 여자는 돈만 쫓아다니는, 싸가지 없는 도둑고양이 같은 동물이다. 걔네들은 남자의 ‘마음’을 절대로 사랑하지 않는다. 걔네들은 남자의 ‘능력’만 사랑한다. 능력은 두말할 것 없이 ‘돈’이다.
나는 맹세하고 맹세하고 또 맹세했다. 평생토록 여자라는 동물을 사랑하지 않기로.
- 116~117쪽 발췌 -

또한 표제작인 경장편소설 「나만 좋으면」에서는 요즘의 일부 여대생들의 자유분방한 성생활과 쾌락주의적 성관(性觀), 그리고 나이 차이에 구애받지 않고 남녀가 에로틱한 사랑을 나누는 당찬 스토리가 당돌하고도 경쾌한 문장으로 서술되어 있다. 마광수의 소설이 아니고서는 찾아보기 어려운 발랄, 유쾌, 상쾌한 서사구조가 돋보인다.

우리 과(科)에서 남학생들한테 나는 ‘스쿨버스’라는 별명으로 불리고 있다. 1학년 한 학기를 마치고 나서부터다. ‘스쿨버스’란 누구나 공짜로 올라탈 수 있다는 뜻이다.
그런 별명이 처음엔 우리 학과 안에서만 나돌더니 이젠 내가 속해 있는 단과대학 전체로 퍼져나갈 정도가 되었다. 지난번에 문득 전화로 불러내어 벼락치기 섹스를 한 윤우 형 역시 나를 쉽게 스쳐 간 여러 남자들 중의 하나다. 그런데 신기한 것은, 내가 그런 별명으로 불려도 우리 과 남학생들이나 여학생들이 나에게 별로 눈총을 주지 않는다는 것이다. 다들 그것도 하나의 개성이나 취향이려니 하고 별 간섭을 해오지 않는다.
- 267쪽 발췌 -

「‘U. F. O’의 정체」는 마광수 특유의 만화적 상상력을 유감없이 보여주는 ‘어른이’들을 위한 동화적 SF 소설이라고 볼 수 있다.

이 책에서 마광수는 ‘소설’이라는 허구의 세계를 통해 ‘성(性)’을 과감하게 표현하고 있다. 혹자는 과감한 내용과 표현에 당황할 수도 있는데 그럴 필요 없다. 결국 모든 내용은 ‘허구’에 불과하기 때문이다. 고상하고 선비 같은 마음을 내려놓는다면 작가가 펼치는 ‘관능적 상상력의 모험’을 마음껏 즐길 수 있을 것이다.

▣ 작가 소개

저 : 마광수

MA,KWANG-SOO,馬光洙
1951년 서울에서 태어나 연세대학교 국문학과와 동대학원을 나와 「윤동주연구」로 문학박사학위를 받았다 1975년 25세에 대학강의를 시작으로 28세에 홍익대 국어교육과 교수를 지낸 후 1984년부터 연세대학교 국문학과 교수로 재직하다가 92년 10월 『즐거운 사라』필화사건으로 전격 구속되어 두 달 동안 수감생활을 한 후 95년 최종심에서 유죄가 확정되어 연세대에서 해직되고 98년 복직됐으나, 2000년 재임용탈락의 우여곡절 끝에 지금은 연세대학교 교수로 있다.

1977년 박두진 시인의 추천으로 문단에 데뷔한 이후 그는 시, 소설, 에세이, 평론 등 여러 장르를 아우르는 35권이 넘는 저서를 쏟아냈다. 89년 『나는 야한 여자가 좋다』라는 에세이로 세간의 화제를 불러일으키기도 했던 그는 베스트셀러 작가라는 꼬리표가 채 식기도 전에 소설 『즐거운 사라』가 외설스럽다는 이유로 표현의 자유를 구속당한다.

마광수는 분명 화제를 몰고 다니는 저자 중의 하나이다. 그의 긴 약력은 마광수의 글들이 얼마나 큰 사회적 파장을 일으켰으며 동시에 얼마나 많은 관심을 모았는가를 보여준다. ''구속'', ''수감'', 항소심'' 등이 말이 등장하는 마광수의 이력은, 마치 무슨 민주화 운동가의 이력을 보는 듯할 만큼 극적이다. 그러나 문제는 마광수가 정작 자신은 자신을 ''무슨 운동가''로 규정하지 않는다는데 있다. 물론 마광수가 자신을 규정하는 사회적 주류의 말을 그대로 받아들이는 것은 아니다. 그러나 마광수의 논리는 아주 단순하다. 자신은 자신의 하고싶은 말, 옳다고 생각한 말을 했을 뿐이고 그것이 다른 사람에게 피해를 끼치지 않는 한 자신은 처벌받을 일을 한 적이 없다는 것이다. 이렇게 보면 마광수는 무슨무슨 운동과는 거리가 먼 전형적인 자유주의자로서의 면모를 가지고 있다. 그럼에도 불구하고 마광수수의 글과 생각은 그것이 발표될 때마다 일종의 파장을 일으키고 있다.

그것은 마광수의 생각이 가지는 일종의 ''솔직함'' 때문인 것으로 보인다. 예를 들어 마광수는 자신의 사회적 지위나 체면에 관계없이 과감하게 발언한다. 이것의 그가 대중에게 호소력을 발휘하는 부분이기도 하고, 동시에는 많은 사람들에게서는 지탄을 받는 부분이기도 하다. 많은 작가들이 자신의 글로 인해서 옥고를 겪거나 했지만 마광수는 유난히 많은 문제를 겪었다. 재직하던 학교에서 해직되어서 시간 강사로 일하기도 했으면 재판정에 나가야만 하기도 했다.

그러나 마광수는 행복한 저자이기도 하다. 자신이 가르치던 제자들이 마광수의 정당성을 옹호하는 책을 써냈기 때문이다. (『마광수는 옳다』) 사회적 논란을 가져온 많은 저자들이 있었지만 그를 옹호하기 위해 많은 사람들이 모여서 책을 내기까지 한 일은 없었다. 그런 점에서 마광수는 옹호자를 가진 행복한 저자이다.

마광수가 이름을 알린 것은 분명히 성에 대한 자유분방한 상상력과 거침없는 발언들이다. 그러나 그 주제가 중요한 것은 아닐 것이다. 왜냐하면 마광수는 한국 사회가 가지는 ''관용의 정신''이 어느정도인가를 시험하는 일종의 잣대이기 때문이다. 보통 음습한 곳에서만 이야기되던 개인의 성적 취향을 사회의 토론장으로 끌어들였다는 것이 마광수에 대한 비판의 주된 근거들이었기 때문이다. 최근에 들어서 마광수는 자신만의 주제와 글쓰기 스타일에 머무르는 경향을 보이고 있지만 그것은 주요한 논제가 아니라고 보여진다. 마광수는 아직도 자신의 생각을 수정할 생각이 없으며, 동시에 한국 사회 또한 마광수에 대한 비판을 멈출 생각이 없기 때문이다.

그는 소설을 쓸 때 문장에 가장 신경을 쓴다고 토로한다. 가장 친근감 있고 가벼운 문장이 되도록 애쓴다는 것이다. ‘성해방’과 ‘표현의 자유’를 뺀 ‘진보’란 과연 존재할 수 있을까, 라며 반문하는 그는 작가란 모름지기 ‘꿈을 만들어내는 사람’이라고 말한다. “작가는 ‘상상의 자유’를 마음껏 누릴 수 있는 사람이어야 한다”고 강조하는 마교수는 소설은 허구이기에 ‘그럴듯한 거짓말’임을 잊어서는 안된다고 주장한다. 또한 시나 소설에서만큼은 에세이나 평론과는 구성이나 문체상 거리를 가져야 한다고 설명한다. 교양주의나 교훈주의에서 벗어난 자유로운 창작이 살아있어야 한다는 것이다.

▣ 주요 목차

서시(序詩)
화혼(花魂)
나들이
귀족
나만 좋으면
‘U.F.O’의 정체