파선 뱃님 오시는 날

★★★★★

일본 기록문학의 거장

요시무라 아키라 한국 최초 출간!

★★★★★

전 세계 10개국 출간!

일본 서점 직원들이 뽑은 ‘가장 팔고 싶은 책’!

2020 프랑스 영화 〈어둠 속의 빛〉 개봉!

2022년 일본서점대상 ‘발굴 부문’ 수상작!

코로나19 팬데믹 이후 출간 40년 만의 재평가작!

일본 기록문학의 대가라 불리는 요시무라 아키라의 작품이 한국에서 최초로 출간되었다. 작가의 대표작 중 하나인 《파선》은 에도 시대의 작은 어촌 마을을 배경으로, 지독한 가난 속에서도 살아남기 위해 몸부림치는 열일곱 가구 주민들의 생활과 풍습을 묘사한 작품이다.

이 마을 사람들은 날씨가 흐릴 때면 한밤중에 바닷가로 나가서 가마솥에 소금을 태우며 제를 올린다. 지나가는 배들이 풍랑에 휩쓸리지 않고 안전하게 마을 부둣가에 정착하기를 기원하는 듯한 이 의식은, 그러나 사실 그 배가 난파되기를 유도하는 행위이다. 파선에 실려 있는 쌀과 다양한 물품은 마을 사람들을 굶주리지 않게 해주고 이웃 마을에 하인으로 팔려가지 않아도 되게 해준다. 그렇기에 마을 사람들은 파선을 ‘뱃님’이라 부르며 겨울마다 뱃님이 마을을 찾아와주기를 간절하게 바란다.

마침내 어느 겨울날, 뱃님이 마을에 찾아왔으나 배 안에는 식량이 될만한 것은 없고, 대신 스무 명이 넘는 사람들이 붉은색 옷을 입은 채 죽어 있다. 마을 사람들은 시신이 입고 있던 붉은 옷을 벗겨서 나눠 갖고, 배는 바다로 돌려보낸다. 그리고 얼마 후 마을에는 무서운 역병이 덮치는데…….　

1982년 지쿠마쇼보(筑摩書房)에서 처음 발표한 이 작품은 당시에는 큰 주목을 받지 못했으나 최근 코로나 팬데믹으로 감염병에 대한 관심과 두려움이 커지면서 일본 독자들의 주목을 받기 시작했고, 소위 ‘역주행’으로 일본 아마존 베스트셀러에 진입했다. 세상과 고립된 작은 마을에서 상식과 윤리보다는 조상 대대로 내려오는 풍습과 규율에 의존하며 살아가는 사람들의 생활상, 작품 속 마을이 실제로 존재했을 것 같은 치밀한 취재, 잔혹하고도 비극적인 상황을 건조하면서도 담담히 묘사해 슬픔과 서러움을 극대화하는 저자의 문체는 이 작품의 큰 특징이라 할 수 있다.

한편, 이 작품은 프랑스에서 도미니크 리에나르 감독이 연출한 영화로도 개봉되어 큰 화제를 모은 바 있다. 〈어둠 속의 불〉(DES FEUX DANS LA NUIT)이라는 제목으로 2020년 개봉된 이 영화는 전 세계 45개 영화제에서 후보에 올랐으며 감독상, 각본상을 포함해 45개 타이틀을 수상했다.

저자는 이 작품을 통해 어떤 행동이 옳고 그른지 도덕적 가치를 규정하지 않는다. 척박한 환경에서 살아남기 위해 주민들이 분투하는 모습에서는 가난이 인간을 어디까지 비참하게 만들 수 있는가를 고민하게 만든다. 이러한 장면들을 명료하고 군더더기 없게 서술해 자연스럽게 이야기의 윤곽을 드러낸다. 이 작품을 다 읽어갈 즈음 독자들은 스스로에게 진지하게 자문할 것이다. 법과 질서, 윤리와 도덕보다 생존이 중요한 환경에 처했을 때 ‘나라면 어떤 행동을 할 것인지’ 말이다.

“바닷가에서 왜 소금을 굽는지는 알고 있지?”

“뱃님이 오시기를 기원하는 것 아닌가요?”

“기원만 하는 게 아니야. 항해 중인 배를 유인하는 거지.

그래야 우리가 살 수 있으니까.”

북쪽 바다에 붙어 있는 작은 어촌 마을 소년 이사쿠. 이사쿠의 마을은 토양에 돌이 많고 척박해서 소량의 잡곡만 겨우 자란다. 그렇다고 바다에서 물고기가 많이 잡히는 것도 아니다. 어촌 마을이 워낙 외딴 지역에 있어서 겨우 잡은 물고기를 이웃 마을에 내다 파는 것조차 쉽지 않다.

가난한 마을 사람들은 고용 하인으로 다른 동네에 가서 집안일과 각종 노동을 해주는 대가로 가족을 부양한다. 이사쿠가 만 아홉 살이 되던 해에 셋째 동생 테루가 태어나자, 이사쿠의 아버지도 3년 계약을 맺고 고용 하인으로 섬 남쪽으로 떠난다.

산이 붉어지는 늦가을이 되면 마을에서는 촌장의 지휘에 맞춰 뱃님이 오기를 기원하는 의식을 연다. 이사쿠와 동갑인 사헤이는 이사쿠에게 이 의식이 배가 암초에 부딪혀 난파되기를 바라는 것이며, 오래전 뱃님이 온 적이 있는데 그때는 마을 사람들이 지금처럼 굶주리지 않았다는 이야기를 들려준다. 뱃님이 오면 먹을 것에 고민하지 않아도 되기에 다른 마을에 일하러 갈 필요도 없다는 말에 이사쿠는 간절히 뱃님을 기다리게 된다.

어느 날 밤, 촌장은 이사쿠를 불러 앞으로 해변에서 소금에 불을 지피는 일을 하라고 명한다. 마침내 남성으로 인정받는 것 같아 이사쿠는 몹시 기쁘다. 아버지와 친한 요시쿠라 아저씨가 소금 굽는 법을 알려주면서 배의 표식을 잘 확인해야 한다고 조언해준다. 나라의 배를 덮치면 처벌받기 때문에 반드시 상인의 배인지 표식을 확인하라는 것.

어느 해 12월, 애타게 기다리던 뱃님이 오자 마을 사람들은 촌장의 지시대로 일사불란하게 움직인다. 불에 탄 사람들이 바다로 떨어지는 것을 확인한 후, 마을 사람들을 힘을 모아 배를 끌어당기고 촌장은 뱃님에 실린 쌀 삼백 석과 술, 설탕을 공평하게 분배한다. 뱃님 덕에 난생처음 배불리 먹게 된 사람들은 게으르다 못해 나태해지지만, 이후 몇 년이 지나도록 더 이상 뱃님은 오지 않는데…….

이 책에 쏟아진 찬사

★★★★★ 일반적인 호러 장르와는 결이 다른, 무시무시한 소설. 바이러스가 주는 재앙과 두려움을 이해해야 하는 지금 시대에 강력하게 추천하고 싶은 책이다. _일본 미라이나 서점 관계자

★★★★★ 역시, 읽기 잘했다! 이 소설은 예술이라 말할 수밖에 없다. _일본 아마존 독자

★★★★★ 논픽션 같은 임팩트가 돋보인다. 한 대 맞은 것처럼 놀라운 작품이다. _일본 아마존 독자

지은이 : 요시무라 아키라 

주도면밀한 취재와 현장 증언 사료를 기반으로 치밀하게 구성한 장편작품을 다채롭게 집필해온 세계적 소설가. 기록문학과 역사문학의 대가라 손꼽히며, 국내에는 이 책 《파선(破船)》을 통해 처음 소개되는 작가다.

1927년 일본 도쿄 닛포리에서 태어났으며 《파선(破船)》과 《가석방(仮釈放)》이 대표작으로 손꼽힌다. 1966년 《별에게의 여행(星への旅)》으로 다자이오사무 상을 수상하며 데뷔했고, 같은 해 발표한 《전함무사시(戦艦武蔵)》로 기록문학의 새로운 지평을 열었다는 찬사를 받았다. 1973년 출간한 《관동대지진(関東大震災)》에서는 1923년 일본에서 조선인 6,000여 명이 일본 자경단에게 집단으로 살해당한 조선인 대학살을 다뤘다.

소설임에도 철저한 취재와 고증을 바탕으로, 감출 수 없는 역사적 사실을 정면으로 마주하며 대학살의 전말을 상세히 드러내 큰 주목을 받으며 기쿠치간 상을 수상했다. 2006년 췌장암으로 투병하다 생명 연장 장치를 떼어내는 존엄사를 택하며 생을 마감했다. 집필한 작품으로 《차가운 여름, 뜨거운 여름(冷い夏、熱い夏)》, 《파옥(破獄)》, 《포츠머스의 깃발(ポーツマスの旗)》 등이 있다. 

옮긴이 : 송영경

일본 유학 시절, 원서로 된 책을 읽다가 번역의 매력에 눈을 떴다. 글밥아카데미 수료 후 바른번역 소속 번역가로 활동하고 있으며 고려대학교 대학원 중일어문학과 석사 과정을 이수 중이다. 전자책 《우리는 그렇게 고요히 반짝였지》(공역)를 옮겼다.