흐드러지다

▣ 출판사서평

자신을 찾아 떠나는 문장 여행
고독하지만 그래서 더 아름답다!

당신은 나는 우리는 ‘왜’ 떠나기를 고대하는 걸까. 아름다운 경치를 보기 위해? 고단한 일상에서 벗어나기 위해? 익숙한 것에서 탈피해 새로운 것을 만끽하기 위해?

사람은 자기에게서 도피하기 위해서가 아니라 ―그것은 불가능한 일― 자기 자신을 되찾기 위하여 여행한다고 할 수 있다.
- 장 그르니에 《섬》 중에서

그렇다. 장 그르니에의 말처럼 어쩌면 우리는 익숙한 일상에 젖어 잊고 지냈던 진정한 자신의 모습을 되찾기 위해 여행을 떠나는지도 모른다. 낯선 곳에서 낯모를 이들을 마주하며 새삼 익숙한 듯 낯선 자신을 보기 위해 말이다. 낯선 장소 낯선 시간들보다 더 낯설고 어색한 것은 자신의 모습이다. 바쁘고 팍팍한 일상 때문에 자세히 들여다보지 못했던 내면을 마주하는 일은 그래서 신선하고 아름답다. 우리는 자신 안에 숨 쉬고 있는 감성을 발견할 때 마음속에서 울리는 소리를 따라가 귀 기울일 때 한층 더 성숙해질 것이다.

누군가는 말한다. 고독은 혼자임을 즐기는 것이고 외로움은 혼자임이 고통스러운 것이라고. 고독과 외로움은 엄연히 다르다. 고독은 모든 감각이 외부가 아닌 자신의 내부로 향하고 있는 상태이다. 그렇기에 진한 고독을 느끼는 것은 ‘내면으로의 여행’인 셈이다.

신혜정 시인은 여행을 통해 작정하고 고독해지기를 권한다. 오롯이 홀로 있는 시간과 공간을 갖으라고 이야기한다. 혼자일 때도 잘 지낼 수 있다면 결국 다른 누군가를 만나도 잘 지내고 행복해질 수 있다. 혼자 있는 시간을 즐기며 자신 안의 고독을 잘 다스릴 때 고독의 무게는 한결 가벼워지고 우리 내면의 근육은 더욱 단단해질 것이다. 고독을 통해 심연 속 자신과 마주하고 싶은 독자라면 꼭 읽어야 할 책이다.

‘우연하다’는 ‘여행하다’의 또 다른 말
우연을 통해 인연을 꿈꾸는 당신이 꼭 읽어야 할 책!

흔히들 인생은 여행과 같다고 말한다. 인생이 그렇듯 여행에도 시작과 끝이 존재한다. 그렇다면 여행의 끝에는 무엇이 있고 어떻게 완성할 수 있을까? 신혜정 시인은 홀로 떠났던 여행도 결국 길에서 마주쳤던 모든 ‘당신들’로 인해 완성된다고 말한다.

혼자 하는 여행의 또 다른 묘미는 새로운 ‘사람’들로 인해 채워진다는 데 있다. 우연히 누군가를 알게 돼 이야기하며 함께 걷고 때로 함께 음식을 먹은 일화들을 모두 연결하면 여행의 경로가 완성하는 것이다.
- 본문 중에서

그렇다. 역설적이게도 혼자 하는 여행의 즐거움은 결국 누군가와 ‘함께’하게 된다는 것에 있다. 내 옆에 앉게 될 누군가를 상상하는 즐거움 무언가에 이끌리듯 들어간 골목길 내 옆을 함께 걷고 있는 이에 대한 호기심 낯선 곳에서 길을 잃었을 때 함께 길을 찾아주는 이에 대한 고마움….

혼자 떠난 여행이지만 거기엔 늘 ‘사람’이 있다. 그래서 여행은 더 따뜻하고 근사해진다. 신혜정 시인은 고궁이나 유적보다는 사람 사는 냄새 물씬 나는 수많은 골목과 서로 다른 바다의 모습들을 눈에 담았다. 따뜻한 호기심과 시선으로 세상을 바라보았다. 그리고 수많은 ‘당신들’로 여행을 완성했다.

여행은 일부러 고독으로 들어가는 거라고 생각했다. 그래서 나는 여행을 침묵하기 좋은 계절이라고 부르기도 한다. 고요가 그리워질 때마다 여행을 계획했던 습관에서 비롯된 것이다. 돌아보면 고독 속으로 들어갔다가 나올 사람처럼 짐을 쌌지만 정작 여행지에서는 많은 이들로부터 도움을 받았고 친구가 되기도 했다. 결국 혼자가 아니란 것을 깨닫고 다시 인천공항으로 들어올 때면 또다시 돌아온 자의 고독이 반복되었다.
-본문 중에서

사람 냄새 가득한 따뜻하고 아름다운 감성 에세이인 이 책은 가슴을 뒤흔들어놓는 미혼(美魂)의 문장들로 가득하다. 신혜정 시인은 자신만의 감성과 언어로 걷고 보고 느끼며 사랑한 순간들을 나직이 속삭인다. 그렇기에 고독하지만 외롭지 않고 여유롭지만 심심하지 않다. 그녀의 글을 읽고 있는 독자는 누구나 진정한 자신을 찾아 떠나는 아름다운 문장 여행에 함께 하게 될 것이다.

▣ 작가 소개

저자 : 신혜정
떠나야겠다고 마음먹었다면 내일쯤 공항을 달려갈 수 있는 가벼운 영혼의 소유자. 건강하고 정의로운 세계를 꿈꾸는 몽상가라고 스스로 생각한다. 그래서 잡다한 지식에 관심이 많다. 시를 쓰지만 시집이 아닌 과학책에서 시적 영감을 얻을 때가 많은 괴짜. 호기심이 많아 직접 눈으로 보고 손으로 만져본 경험들을 소중히 여긴다. 그렇게 경험을 통해 천천히 스미는 것을 좋아한다. 그것이 사람이든 사물이든 어떤 풍경이든.
2001년 서울신문 신춘문예로 등단. 시집으로 《라면의 정치학》이 있고 국내 핵발전 지역을 기행한 후 쓴 산문집 《왜 아무도 나에게 말해 주지 않았나》는 ‘2015년 올해의 환경책’으로 선정되었다. 옮긴 책으로 《시크한 그녀들의 사진촬영 테크닉》이 있다.

▣ 주요 목차

프롤로그

1부 시간 앞에 흐드러지다

독일
천성적 게으름에 관하여
마음의 자리
흐드러지다
움직이는 것
우주적인 이야기
습관
우연 하다
밤의 계절
일상의 반복
이국적인 크리스마스
어떤 풍경이든
터미널

2부 당신과 흐드러지다

터키
이스탄불
기억하는 순간
술탄아흐메트 골목들
아련하고 잔잔한
여름을 거슬러 봄으로
가지 못한 길
준비
차이
이동
너의 집에 머무는 동안
불안
마르마라
말하자면 터키식으로
지도 위에 온기가
혼자 하는 여행의 즐거움
오래된 의자
레몬나무 아래서
가능한 것들
창문 너머 이야기
옥탑방의 그녀들
모국어 중독자
비약하는 순간
촉 규젤!
히잡
몇 번의 석양과 골목들
꽃에 눈길이 가듯
골목들

3부 마음으로 흐드러지다

라다크
레
마음에 불을 켜다
He is
신의 그림자
판공초
달 스위치
언젠가 당도할 바람에게
곰파
함께여서 가능한 것들
카르둥 라
작은 사막에서
아무것도 없어 충만한
북쪽의 경계에 이르러
잠깐 투르툭
바람 또 바람
발티스탄 소풍
높은 레를 떠나며

4부 돌아와 흐드러지다

아령을 완성하는 법
공항
밑줄
종각
레이덴
그리스식으로
우연에 기댄 시간들
암스테르담에서 정물화처럼 서있다
그럼에도 불구하고
충만한 상상

에필로그 ? 아령의 반대편에서