낳고 싶다

▣ 작가 소개

이토 히로미
1955년 도쿄 출생. 1978년 《초목의 하늘》이라는 시집으로 데뷔했다. 이후 《아가씨》, 《설익은 매실》 등을 발표하며 1980년대 일본의 여류시인 열풍을 이끌었다. 1985년 육아 에세이 《좋은 가슴 나쁜 가슴》을 출간해 베스트셀러가 되었으며, 1999년 소설 《라 니냐》를 발표해 노마분게이 신인상을 받았다. 현재 미국 캘리포니아와 일본 구마모토를 오가며 시, 소설, 에세이, 만화 비평, 번역 등 다양한 작품 활동을 하고 있다.

아오야마가쿠인대학 문학부 졸업. 여성의 심리를 노골적으로 드러낸 시풍으로 데뷔 이후 현대시의 최전선에 있는 여성시인이다. 폴란드에서 체재하다가 1984년 구마모토 시로 보금자리를 옮겼고, 1997년 다시 미국 캘리포니아 주 남부로 이주했다. 현재는 미국과 일본을 오가며 활동하고 있다. 《좋은 젖가슴 나쁜 젖가슴》 등 육아 에세이의 일인자이기도 하다.

저서로 《이토 히로미 시집》, 《가족 아트》, 《하우스 브랜드》, 《여자의 절망》, 《인생 상담, 히로미의 만사 오케이》, 《폐경기》, 《여자의 일생》 등이 있다. 당대 최고의 여성 작가에게 수여하는 무라사키 시키부 문학상을 비롯해 현대시 수첩상, 미시마 유키오상, 다카미 준상, 아쿠타가와 류노스케상 등을 수상했다.

▣ 주요 목차

● 自 序 ·8

1부 낳고 싶다

안개가 걷혀도·13
분명 변기일거야 ·16
큰망초풀을 껴안다 ·19
오다큐(小田急)선 기타미(喜''ｽ見)역 주변 ·24
아우슈비츠의 맹신자 ·27
헌 책 ·32
페치카 ·36
전쟁 전 ·40
땅 밑 ·44
꿈틀거림 ·45
찾아온 손님 ·48
같이 ·52
일그러지지 않게 ·56
가노코의 습진 ·58
가노코 죽이기 ·61
3년 전 이맘때 ·68
코요테 ·71
나쁜 젖가슴 ·75
할복자살 ·77
샤만스러운(Shamantic) ·81
프렌치드레싱 ·86
이야사카사카사카사노사노사 ·91

2부 가시 뽑는 신(新) 스가모(''''鴨) 지장연기(''n藏緣起)

패기 ·101
이 집에는 계단이 있다 ·102
액체 ·107
모로반사 ·111
나시테 모넨(nasty morning) ·114
눈(雪) ·117
Glenn Gould GoldberG ·119
햇빛처럼 빛나는 흰 고양이 ·121
축제 ·124
죽음을 불러오는 여자(suicidal woman) ·127
아버지의 자궁 혹은 한 장의 지도 ·131
마요라나, 딜, 로즈마리 ·134
티토(Tito) ·137
오리와 돼지와 올빼미와 개 ·142
덴노지 ·147
의미의 학대 ·151
개 언어 연습 ·154
잃어버린 아이 ·159
단식광대의 부활 ·166
돈가스덮밥 공주님 ·168
이사 ·172
가속페달을 밟다 ·178
나는 폴란드어를 할 수 있다 ·183

3부 강변의 거친 풀

산초나무 ·191
사나운 사냥개 ·197
부랑자들 ·203
내일 바닷가를 ·209
강변의 노파 ·211
황무지를 나와 강가로 돌아간다 ·215
길을 가다 ·222
강변의 여름풀(河原夏草) ·230
강변을 떠나 황무지로 돌아가다 ·233

■시인의 말
시와 나 ― 이토 히로미(伊藤比呂美) ·243

■해설 겸 옮긴이의 말
페미니즘의 아방가르드 ― 한성례(시인) ·249