무심코 나팔꽃
책 소개
사람들은 자신에게 없는 것을 욕망한다. 욕망은 곧 결핍이다. 분열된 주체 그 틈으로 대상 a가 떨어져 나간다. 부분대상은 우리가 가지지 못한다. 그래서 우리는 가슴 도처에 구멍이 뻥뻥 뚫려 있다고 여긴다. 그 구멍을 메우기 위해 꿈은 상징계로 이동하게 된다. 이윤 시인의 꿈의 배꼽에는 무엇이 있다. 그 배꼽에는 무의식적 소원이 연결되어 있는데, 무의식은 멀리 있는 것이 아니라 언어 표현 속에 있다. 금지된 사람이란 사랑해선 안 되는 사물(La chose)로서의 큰 타자(Autre)를 말한다.
그는 낯익은 듯 내 곁을 떠돌다 가곤 했다
눈물 자국이 자꾸 재채기를 일으킨다
건조한 내 몸을 향해 들이치는 비바람
수천수만 개의 혀가 나를 핥는다
자동차들이 일렬로 주차한 곳을 지나자
오목하게 패인 그리움이 서 있다
절박하게 따라오던 가을비가 멈춰 선다
-「가을비 1」중에서
“오목하게 패인 그리움”에서 선과 금과 틈을 아우르는 오목한 구덩이에 물이 찰방이는 대신에 시인은 그리움이 서 있다고 한다. 그리움은 형체가 없지만 “달그락 달그락 소리 내고”(「미란과의 대화」), “강물 소리로 웅얼웅얼/꺼멓게 속을 태우는”(「봄날의 오독(澳獨)」) 거라고 한다. 화자의 그리움은 막연한 것으로 어떤 대상이 구체적으로 있는 것이 아니라 상상의 대상이다. 그리움의 대상마저 오목하게 패여 있다는 말에서도 틈과 구멍과 연관되어 있음을 알 수 있다. 틈이나 구멍은 말과 육체 사이의 욕망의 공간이다. 그 공간은 비어 있다.
새는 지절대다 모과꽃 속에 숨었다
당신은 내 속에 들어갔다
산다는 것은 결국 누군가에게 말려들어 가는 것
-「무심코」전문
「무심코」는 간결하지만 시인이 하고자 하는 메시지가 담겨 있다. 산다는 것은 일방적으로 누군가에 말려들어 간다기보다 서로에게 말려들어 가는 것 아니겠는가. 누구에게나 삶이란 선 위에서 한쪽을 선택해야 하는 갈등의 연속이지만 특히 이윤 시인에겐‘선과 금’이 많은 억압으로 작용했던 것 같다. “시력을 잃고 마음을 잃고 무엇보다 자신을 잃은 채”(「먼 부처에게」) 살아온 시인이 그런 것을 뛰어넘어 뒤늦게 시를 쓰면서 마음을 다잡아가는 모습을 엿볼 수 있다.
그는 낯익은 듯 내 곁을 떠돌다 가곤 했다
눈물 자국이 자꾸 재채기를 일으킨다
건조한 내 몸을 향해 들이치는 비바람
수천수만 개의 혀가 나를 핥는다
자동차들이 일렬로 주차한 곳을 지나자
오목하게 패인 그리움이 서 있다
절박하게 따라오던 가을비가 멈춰 선다
-「가을비 1」중에서
“오목하게 패인 그리움”에서 선과 금과 틈을 아우르는 오목한 구덩이에 물이 찰방이는 대신에 시인은 그리움이 서 있다고 한다. 그리움은 형체가 없지만 “달그락 달그락 소리 내고”(「미란과의 대화」), “강물 소리로 웅얼웅얼/꺼멓게 속을 태우는”(「봄날의 오독(澳獨)」) 거라고 한다. 화자의 그리움은 막연한 것으로 어떤 대상이 구체적으로 있는 것이 아니라 상상의 대상이다. 그리움의 대상마저 오목하게 패여 있다는 말에서도 틈과 구멍과 연관되어 있음을 알 수 있다. 틈이나 구멍은 말과 육체 사이의 욕망의 공간이다. 그 공간은 비어 있다.
새는 지절대다 모과꽃 속에 숨었다
당신은 내 속에 들어갔다
산다는 것은 결국 누군가에게 말려들어 가는 것
-「무심코」전문
「무심코」는 간결하지만 시인이 하고자 하는 메시지가 담겨 있다. 산다는 것은 일방적으로 누군가에 말려들어 간다기보다 서로에게 말려들어 가는 것 아니겠는가. 누구에게나 삶이란 선 위에서 한쪽을 선택해야 하는 갈등의 연속이지만 특히 이윤 시인에겐‘선과 금’이 많은 억압으로 작용했던 것 같다. “시력을 잃고 마음을 잃고 무엇보다 자신을 잃은 채”(「먼 부처에게」) 살아온 시인이 그런 것을 뛰어넘어 뒤늦게 시를 쓰면서 마음을 다잡아가는 모습을 엿볼 수 있다.
작가 소개
저 : 이윤
경남 밀양에서 태어나 2011년 [창조문학신문] 신춘문예 신인상을 수상하며 작품 활동을 시작했다. 현재 김해문인협회, 밀양문학회 회원으로 활동하며 가야문화예술진흥회 편집장을 맡고 있다. 2017년 경남문화예술진흥원 창작지원금을 수혜했다.
목 차
시인의 말
제1부
가을 창문 13
비망록 14
내성 15
병마개 16
문 너머 나팔꽃 18
봄 편지 19
페르시안 블루 입술 20
흰 새 22
청춘 병동 24
빈집 25
내 이름은 황티센 26
검은콩 요정 28
무진이 30
양조장 근처 32
이분법 34
옛집 36
제2부
기다림에 들다 39
우포늪에서 40
장맛비 41
외등(外燈) 42
껌 44
목백일홍 45
우화 46
오월을 스쳐가는 먼 詩에게 48
가을비 49
솔의 상처 50
그늘을 가꾸는 남자 52
코끼리 두루마리 휴지를 말다 53
파문 1 54
파문 2 55
자귀꽃 56
달의 무늬 58
제3부
영남루에서 61
송정리를 지나며 62
백중날 64
마타리꽃 66
물 이야기 68
너의 눈동자에 눈부처로 복사된 나 70
한 마리 새 72
금잔화 73
부도 직전 74
정전(停電) 76
봄날의 오독(澳獨) 77
먼 부처에게 78
버드나무 80
피아노 81
비어 있는 여자 82
강가에서 84
제4부
사람 속으로 87
명다리 88
위양리 가는 길 90
회화나무 250 91
억새풀 연서 92
미란(靡??)과의 대화 94
집 무덤 96
사과를 먹으며 97
삼계로51번길 98
시장통 속옷 가게 100
끈처럼 102
그곳은 금지! 104
개나리 안부 106
무심코 108
해설 | 틈새에서 스며 나오는 말들 109
박지영(시인·문학평론가)
01. 반품기한
- 단순 변심인 경우 : 상품 수령 후 7일 이내 신청
- 상품 불량/오배송인 경우 : 상품 수령 후 3개월 이내, 혹은 그 사실을 알게 된 이후 30일 이내 반품 신청 가능
02. 반품 배송비
| 반품사유 | 반품 배송비 부담자 |
|---|---|
| 단순변심 | 고객 부담이며, 최초 배송비를 포함해 왕복 배송비가 발생합니다. 또한, 도서/산간지역이거나 설치 상품을 반품하는 경우에는 배송비가 추가될 수 있습니다. |
| 고객 부담이 아닙니다. |
03. 배송상태에 따른 환불안내
| 진행 상태 | 결제완료 | 상품준비중 | 배송지시/배송중/배송완료 |
|---|---|---|---|
| 어떤 상태 | 주문 내역 확인 전 | 상품 발송 준비 중 | 상품이 택배사로 이미 발송 됨 |
| 환불 | 즉시환불 | 구매취소 의사전달 → 발송중지 → 환불 | 반품회수 → 반품상품 확인 → 환불 |
04. 취소방법
- 결제완료 또는 배송상품은 1:1 문의에 취소신청해 주셔야 합니다.
- 특정 상품의 경우 취소 수수료가 부과될 수 있습니다.
05. 환불시점
| 결제수단 | 환불시점 | 환불방법 |
|---|---|---|
| 신용카드 | 취소완료 후, 3~5일 내 카드사 승인취소(영업일 기준) | 신용카드 승인취소 |
| 계좌이체 |
실시간 계좌이체 또는 무통장입금 취소완료 후, 입력하신 환불계좌로 1~2일 내 환불금액 입금(영업일 기준) |
계좌입금 |
| 휴대폰 결제 |
당일 구매내역 취소시 취소 완료 후, 6시간 이내 승인취소 전월 구매내역 취소시 취소 완료 후, 1~2일 내 환불계좌로 입금(영업일 기준) |
당일취소 : 휴대폰 결제 승인취소 익월취소 : 계좌입금 |
| 포인트 | 취소 완료 후, 당일 포인트 적립 | 환불 포인트 적립 |
06. 취소반품 불가 사유
- 단순변심으로 인한 반품 시, 배송 완료 후 7일이 지나면 취소/반품 신청이 접수되지 않습니다.
- 주문/제작 상품의 경우, 상품의 제작이 이미 진행된 경우에는 취소가 불가합니다.
- 구성품을 분실하였거나 취급 부주의로 인한 파손/고장/오염된 경우에는 취소/반품이 제한됩니다.
- 제조사의 사정 (신모델 출시 등) 및 부품 가격변동 등에 의해 가격이 변동될 수 있으며, 이로 인한 반품 및 가격보상은 불가합니다.
- 뷰티 상품 이용 시 트러블(알러지, 붉은 반점, 가려움, 따가움)이 발생하는 경우 진료 확인서 및 소견서 등을 증빙하면 환불이 가능하지만 이 경우, 제반 비용은 고객님께서 부담하셔야 합니다.
- 각 상품별로 아래와 같은 사유로 취소/반품이 제한 될 수 있습니다.
| 상품군 | 취소/반품 불가사유 |
|---|---|
| 의류/잡화/수입명품 | 상품의 택(TAG) 제거/라벨 및 상품 훼손으로 상품의 가치가 현저히 감소된 경우 |
| 계절상품/식품/화장품 | 고객님의 사용, 시간경과, 일부 소비에 의하여 상품의 가치가 현저히 감소한 경우 |
| 가전/설치상품 | 전자제품 특성 상, 정품 스티커가 제거되었거나 설치 또는 사용 이후에 단순변심인 경우, 액정화면이 부착된 상품의 전원을 켠 경우 (상품불량으로 인한 교환/반품은 AS센터의 불량 판정을 받아야 합니다.) |
| 자동차용품 | 상품을 개봉하여 장착한 이후 단순변심의 경우 |
| CD/DVD/GAME/BOOK등 | 복제가 가능한 상품의 포장 등을 훼손한 경우 |
| 상품의 시리얼 넘버 유출로 내장된 소프트웨어의 가치가 감소한 경우 | |
| 노트북, 테스크탑 PC 등 | 홀로그램 등을 분리, 분실, 훼손하여 상품의 가치가 현저히 감소하여 재판매가 불가할 경우 |