가재미

작은 존재와의 교감을 노래한다!

1994년 「문예중앙」신인문학상으로 등단한 문태준 세 번째 시집. 제5회 미당문학상 수상작 《누가 울고 간다》와 제21회 소월시문학상을 수상한 시 《그맘때에는》을 비롯해, 그간 발표해온 총 68편의 시가 총 4부로 나뉘어 수록되어 있다. 표제작 《가재미》는 2005년 시인과 평론가 120여 명이 참여해 뽑은 '문예지에 실린 가장 좋은 시'로 선정된 바 있다.

오래된 곰삭은 시어와 특유의 고요한 서정시학으로 주목받아 온 시인은 작은 존재들과의 사소한 교감을 통해 자신의 존재론을 조심스럽게 탐문한다. 유년 시절, 고향 마을 어귀의 고갯길, 뜰, 채마밭, 오래된 숲과 사찰 경내, 계절, 삶과 죽음의 경계에 선 미약한 존재 등 이미 시인의 이전 시를 통해 익숙해진 장소와 시간이 빚어낸 또 다른 무늬를 새겨낸다.

시인의 말

제1부
 사모
 수련
 마루
 누가 울고 간다
 나는 돌아가
 악동처럼
 노모
 수평
 바깥
 극빈
 극빈2
벌레시사
 서리
 어느 저녁에
 자루
 묽다
 그맘때에는
 돌의 배

제2부
 길
 가재미
 가재미2
가재미3
젖 물리는 개
 동천에 별 돋고
 떼
 번져라 번져라 병이여
 오오 이런!
소국을 두고
 강대나무를 노래함
 어떡하나요 어떡하나요
 넝쿨의 비유
 덤불
 슬픈 샘이 하나 있다
 바닥

제3부
 그리운 밥 냄새
 꿈
 이상한 화병
 평상이 있는 국숫집
 낮달의 비유
 무늬는 오래 지닐 것이 못 되어요
 운문사 뒤뜰 은행나무
 빛깔에 놀라다
 꽃이 핀다
 나는 오래 걷는다
 한 마리 멧새
 산비 소리에
 빈 의자
 저수지
 까마귀와 개
 측백나무가 없다
 시월에
 내가 돌아설 때

제4부
 기러기가 웃는다
 작은 새
 빈집의 약속
 아, 24일
 오, 가시등불!
언젠가 다시 가본 나의 외갓집 같은
 감나무 속으로 매미 한 마리가
 어느 날 내가 이곳에서 가을강처럼
 문 바깥에 또 문이
 매화나무의 해산
 옥매미
 목탁
 겨울밤
 흙을 빚다
 찰라 속으로 들어가다
 바람이 나에게

 해설 : 극빈의 미학, 수평의 힘 / 이광호