사랑을 하자 꿈을 꾸자 여행을 떠나자

일상의 행복과 설렘에 대한 50개의 특별한 질문!
소소하지만 따스한 이야기들이 ‘나’를 돌아보게 하는,
베스트셀러 작가 가쿠타 미츠요가 전하는 격려와 위안의 메시지
“당신의 원점은 어디인가요?”

<나오키상> <가와바타 야스나리 문학상> <중앙공론문예상> 등 굵직한 문학상을 휩쓸며 지금의 일본을 대표하는 여성 작가로 확고히 자리 잡은 가쿠타 미츠요의 에세이 『사랑을 하자 꿈을 꾸자 여행을 떠나자』가 출간되었다. 이 책은 저자가 소설을 쓰기 시작한 지 10여 년 차에 접어든 30대 중반 시절, 출판사 홈페이지에 일상을 소재로 2년간 연재했던 글들을 묶은 것으로 일본 독자들로부터 “별 다섯 개도 모자란다”는 호평을 받은 유쾌하고 재미있는 에세이집이다.
가쿠타 미츠요는 이 에세이를 연재하는 동안 우리에게도 잘 알려져 있는 장편소설 『공중정원』, 『대안의 그녀』 등을 발표하며 작가로서의 존재감을 뚜렷이 드러내는 변화를 맞이하고 있었다. 젊고 무명이었던 20대를 뒤로하고 소설가로서의 입지를 탄탄히 쌓아가던 시기, 이런저런 고민거리에도 불구하고 그녀는 시종일관 경쾌한 목소리로 일상의 경험과 생활습관, 연애감정과 인간관계, 지금의 행복과 즐거움에 대해 마치 친한 친구와 수다를 떨 듯 유머러스하게 털어놓는다.

“식생활 변혁은 삼십대에 들어서 일어났다. 어떤 말을 아무리 들어도 눈곱만큼도 동요하지 않던 내가 좋아하는 남자의 ‘이걸 싫어하다니 아깝네, 인생에서 손해를 보는 거야’라는 한마디로 스스로의 편식 혁명을 결의했던 것이다. 사랑이란 참 무섭죠. 아니, 무서운 건 나인가.”

거창하거나 유난하지 않은, 그래서 누구나 한 번쯤 겪어봤을 법한 저자의 일상 속 에피소드들은 ‘사랑을 하자’ ‘꿈을 꾸자’ ‘여행을 떠나자’이라는 세 챕터로 나뉘어 50개의 다양한 질문들로 이어진다. “당신의 집은 어질러져 있나요? 내년/올해의 포부는 정했나요? 이별 후의 외로움에 깜짝 놀란 적 있나요? 미용실을 찾아 방랑한 적 있나요? 남의 대화에 귀를 쫑긋 세울 때가 있나요? 혼자 훠궈를 먹은 적 있나요? 연애의 소용돌이 속에 있었나요?” 작가이기 이전에 보통의 여성이자 생활인으로서의 저자가 일상에서 길어 올린 다양한 질문들은 독자들로 하여금 자신의 삶을 돌아보게 하고 때로는 고개를 끄덕이게 만들며 공감대를 형성한다.
자신을 ‘심쿵’하게 만드는 남자의 포인트, 연애가 끝난 후 불현듯 맞닥뜨린 외로움, 숙취의 고통을 줄여주는 본인의 최종병기, 단골 식당에서 마음 졸이며 지켜보았던 신입 종업원, 경애하는 선배 작가를 만나 매혹당했던 일, 결혼과 인연에 대한 알쏭달쏭한 고민, 병원 대기실에서 우연히 들려온 대화 소리에서 느꼈던 하루의 희망. “콜라 거품처럼 웃음이 보글보글 샘솟는” 특유의 유머 감각을 발휘하여 주변의 모습을 그려나가는 저자의 태도는, 그 저변에 고여 있는 평범한 삶에 대한 진중한 시선을 일깨우며 잔잔한 감동을 불러일으킨다.
일본 독자들로부터 “별 다섯 개도 모자란다” “인생과 연애에 대한 이야기가 가득 담긴 멋진 한 권!” “아무것도 아닌 매일이 가장 사랑스럽다는 것을 알게 해준다”라는 찬사를 받은 가쿠타 미츠요. 술집의 자그마한 테이블에 마주 앉아 느긋하게 한잔하면서, 혹은 따스한 차를 앞에 놓고 조곤조곤 이야기를 나누는 것처럼 읽어주시면 기쁘겠다는 저자의 말처럼, 이 책은 똑같은 일상의 반복 속에서도 지치지 않고 삶을 살아가게 하는 씩씩한 격려와 위안을 안겨줄 것이다.

지은이 : 가쿠타 미츠요
1967년 가나가와 현 출생. 와세다 대학 제1문학부 졸업. 1990년 『행복한 유희』로 가이엔 신인문학상을 수상하며 데뷔. 1996년 『조는 밤의 UFO』로 노마 문예신인상, 1998년 『나는 너의 오빠』로 츠보타 조지 문학상, 『납치여행』으로 1999년 산케이 아동출판문화상 후지텔레비전상, 2000년 길가의 돌 문학상, 2003년 『공중정원』으로 부인공론 문예상, 2005년 『대안의 그녀』로 나오키상, 2006년 『록 엄마』로 가와바타 야스나리 문학상, 2007년 『8일째 매미』로 중앙공론 문예상, 2011년 『트리 하우스』로 이토 세이 문학상, 2012년 『종이달』로 시바타 렌자부로 상, 『저편의 아이』로 이즈미 교카 문학상, 2014년 『내 안의 그녀』로 가와이 하야오 이야기상을 수상했다.

옮긴이 : 이지수
고려대학교와 사이타마대학교에서 일본어와 일본문학을 공부했다. 텍스트를 성실하고 정확하게 옮기는 번역가가 되기를 꿈꾼다. 옮긴 책으로 『사는 게 뭐라고』 『죽는 게 뭐라고』 『영화를 찍으며 생각한 것』 『홍차와 장미의 나날』 『말하기 힘든 것에 대해 말하기』 등이 있다.

사랑을 하자

 당신의 집은 어질러져 있나요?
오늘 점심, 뭐 먹었어요?
남자의 어떤 점에 설레나요?
칭찬남을 만난 적 있나요?
실제 가격보다 비싸 보이는 법은?
당신의 기본 설정은?
산이란 뭘까요?
집 이야기와 애인 이야기, 관계있지 않나요?
이런 말을 들으면 구미가 동하나요?
초특출파? 초평범파?
내년/올해의 포부는 정했나요?

꿈을 꾸자

 이별 후의 외로움에 깜짝 놀란 적 있나요?
롤모델 여성은 누구인가요?
희노애락 중 무엇이 기본인가요?
사람 얼굴, 잘 기억하나요?
채소, 좋아하세요?
예전에 멋있다고 생각한 어른이 되었나요?
사고 싶은 것은 무엇인가요?
외모가 차지하는 비율은?
최종병기는 무엇인가요?
하찮은 일로 걱정하지 않나요?
연인과의 첫 데이트를 기억하나요?
자신의 이미지를 알고 있나요?
배운 것을 기억하나요?
흡연자라면 동감하시겠죠?
이런 가게에 들어간 적 있나요?
여름휴가, 있었나요?
간장 통 만족도는 몇 퍼센트인가요?
결혼이란 인연과 관계없나요?
중심에 있나요?
사교성 인사에 능숙한가요?
미용실을 찾아 방랑한 적 있나요?
내년/올해의 포부는 정했나요? 2

여행을 떠나자

 당신의 진리는 무엇인가요?
남의 대화에 귀를 쫑긋 세울 때가 있나요?
잘하는 것과 못하는 것은 무엇인가요?
아줌마에 대해 생각하는 바가 있나요?
5년 뒤의 밥값과 오늘의 밥값, 어느 쪽이 중요한가요?
당신은 수렵형인가요, 농경형인가요?
쇼와의 느낌, 기억하나요?
친구 중 미식복지부 장관이 있나요?
자랑할 만한 운이 있나요?
혼자 훠궈를 먹은 적 있나요?
스몰 트라우마가 있나요?
옷을 구분해서 입나요?
연애의 소용돌이 속에 있었나요?
맨 먼저 말 거는 사람은 누구인가요?
미모, 재능, 건강 중 무엇을 선택할 건가요?
특별한 장소가 있나요?
최근 마음이 흔들린 적은 언제인가요?

후기
문고판 후기
옮긴이의 말