그대의 낯선 언어를 물고 오는 비둘기 떼

이번 시집에서 김삼환은 사실 여러 가지 언어에 대한 실험도 감행 했다. 결구와 첫구가 물리는 시행 엇붙임의 새로운 시조의 형상화도 시도 했었고, 파행적인 연의 구 분으로 언어의 시각적인 효과도 과감하게 구사했다. 그 러나 내가 이런 시들을 배제하고 시인의 내면의식을 따 라갔던 이유는 묵음으로 처리되는 푼크툼, 그의 뜨거운 슬픔이다. 이 한 권의 시집으로 그가 가장 하고 싶었던 이야기는 무엇이었을까. 그것은 아마도 개인적인 슬픔 은 공유할 수 없지만, 살아남은 자의 슬픔을 이야기 하 는 것으로 아주 커다란 사랑의 절대순수를 이야기 하고 싶었을지도 모른다. 우리는 아무도 모른다. 죽음이 여기 와 저기를 단절시켰다고 해서 그것이 영영 이별인 것일 까. 혹시 파장이 다른 세상에서의 또 다른 기약은 없는 것일까. 그곳으로 먼저 건너간 사람은 또 무어라 묵언 으로 그에게 대답을 한 것일까. 그것은 혹시 “살아라”로 적극적인 삶의 이유를 제시해주지 않았을까.
- 손현숙(문학박사, 시인)  

1부 그리움의 동의어

 그리움의 동의어 _ 19
여백 _ 20
첨부 서류 _ 21
답 없는 질문 _ 22
함께 그은 밑줄 _ 23
간절한 간절곶 _ 24
쓸쓸한 꽃길 _ 25
응달 _ 26
눈물의 온도 _ 27
꿈의 해석 _ 28
겨울 택배 _ 29
막간 _ 30
바람의 음계 _ 31
어떤 그릇 _ 32
정방사에 가서 _ 33
미학적 기다림 _ 34
백령도 _ 35
훈수 _ 36
분분한 날 _ 37
우아한 반칙 _ 38

2부 사막 어록

 사막 어록·3 _ 41
사막 어록·4 _ 42
사막 어록·5 _ 43
사막 어록·6 _ 44
어쩌자고 _ 45
마른 먼지 _ 46
북극성 _ 47
불멸의 업 _ 48
고향 까마귀 _ 49
유성의 꼬리 _ 50
아랄 사막 길 _ 51
낯선 언어 _ 52
적막에 젖다 _ 53
석류를 먹으려다 _ 54
오래된 화분 _ 55
멀다 _ 56
길다 _ 57
신변잡기 _ 58
차마! _ 59
화염산에 들다 _ 60

3부 머쓱한 계절

 머쓱한 계절 _ 63
파스텔화 한 점 걸다 _ 64
로드 킬 _ 65
잠적의 숲 _ 66
생장점 _ 67
각성제 _ 68
도토리 별곡 _ 69
바람의 힘 _ 70
민무늬 도배지 _ 71
몽돌 _ 72
대구말로 시를 쓰는 상희구 시인 _ 73
말 _ 74
징검다리 _ 75
문득, _ 76
상처의 가장자리 _ 77
눈치 빠른 개 _ 78
사소한 관찰 _ 79
시오리 길 _ 80
무언극 _ 81
독수리의 눈 _ 82

4부 소심한 함성

 소심한 함성 _ 85
어금니에 대하여 _ 86
여음 _ 87
파안을 그리다 _ 88
빈 수레를 끌고 _ 89
몸의 연주 _ 90
어떤 내력 _ 91
조류독감에 관한 어떤 보고서 _ 92
석화 _ 93
단면관찰법 _ 94
죄목을 적다 _ 95
검은 숲에 들다 _ 96
가평댁의 어느 날 _ 97
접붙인 사과나무를 바라보다가 _ 98
바다 앞에만 서면 _ 99
바위가 내어준 자리 _ 100
두더지는 언제나 흔적을 남긴다 _ 101
계절병에 답하다 _ 102
진맥 _ 103
불문곡직 _ 104
젖어서 _ 105

 ■ 해설 _ 손현숙(시인/문학박사) _ 106