당신이라는 기적

20만 부 베스트셀러 『안녕, 소중한 사람』 정한경, 2년 만의 신작

“기억해주세요. 당신이 만들어낸 수많은 기적들을,

당신 그 자체가 기적이라는 것을.”

정한경 작가가 전하는 일상의 기적들!

“당신은 어디에 있어도 빛이 나는 사람이니까요”

생애 첫 책을 통해 단숨에 베스트셀러 작가로 등극한 정한경의 두 번째 에세이. 삶에서 작지만 진정으로 소중한 것들을 발견하고 끌어안으며 꾸준히 걸어온 그의 느리고 깊숙한 발걸음을 이 책 『당신이라는 기적』에 담았다. 저자는 어떤 슬픔도 당신을 무너뜨릴 수 없고, 어떤 행복도 당신 자신보다 중요하지 않다고 말한다. 슬픔과 행복, 아픔과 기쁨을 모두 겪으며 계속 나아가는 당신만이 끝나지 않을 가장 중요한 이야기임을 고백한다.

이별과 아픔의 시간들이 당신에게 남긴 것은 상처만이 아니었음을, 그 시간들을 지나며 당신은 결코 혼자가 아니었음을, 다가올 내일을 두려워하지 않아도 된다는 사실을 전하고픈 마음을 책에 꾹꾹 눌러 담았다. 평범한 듯 보이는 일상과 당연한 듯 느껴지는 관계 속에 담긴 삶의 가치들을 책을 통해 발견하다 보면 문득 알게 될 것이다. ‘당신’의 존재가 곧 기적임을.

길었던 하루를 끝내고

지친 몸으로 발걸음을 재촉하는 당신에게

“조금 서툴렀을지라도, 충분히 잘 해냈어요”

자신을 보듬는 것이 익숙하지 않은 우리는 계획대로 되지 않은 일들을 자기의 탓으로 돌리기 일쑤다. 남에게 쉽게 보내는 칭찬도 끝내 자신을 향하지는 못하고 튕겨낸다. 어쩌면 우리는 자신에게 너무 엄격했던 건 아닐까. 고독의 시간에 스며들어 위로를 건네면서도 작가는 더 이상 당신에게 시련과 아픔이 없을 것이라고 말하지 않는다. 그저 그 아픔의 시간들을 깊이 헤아리며 토닥이는 마음을 조용히 건넨다. 그 마음을 알아주는 것만이 때로는 필요한 위로의 전부임을 알고 있기에, 어떤 판단도 충고도 없이 이해해주는 것으로 마음을 보듬고, 마지막에는 나지막이 온 마음으로 ‘괜찮다’고 말한다.

그 깊은 위로 속에서 우리는 다른 누군가가 아닌 스스로의 마음 깊은 곳으로부터 자신을 대견해하고 위로하는 목소리를 들을 수 있다. 떠나간 연인과의 마지막 시간 속 다툼이 사실 끝까지 사랑하고자 했던 노력이었음을, 끝내 이루지 못한 꿈 앞에서 좌절했던 것은 최선을 다했다는 증거였음을, 그렇게 당신은 늘 당신의 최선으로 잘 해왔음을 일깨워준다.

당신은 이미 당신에게 기적을 선물할 준비가 됐다. 작가의 오랜 고민과 대화가 담긴 『당신이라는 기적』의 섬세한 이야기들은 당신의 머리맡에 평안이 되어 내려앉고 더 이상 두렵지 않은 내일을 그릴 수 있도록 해줄 것이다. 오늘은 누구보다 당신 스스로를 먼저 안아주자. 당신의 마음 속에 떠오르는 모든 사랑과 위로를 담아 힘껏 안아주자. 

정한경

어릴 적 좋아하던 장난감을 보관해 놓지 않은 것을 후회하는 사람. 할머니와 함께 맞은 마지막 눈을 잊지 못하는 사람. 미래를 볼 수 있는 능력보다 잠시라도 과거에 갈 수 있는 능력이 더 갖고 싶은 사람. 세월이 흘러 후회되는 순간을 떠올릴 때 지금이 떠오르지 않기를 바라는 사람. 좋아한다는 말을 사랑하는 사람.

1장 당신이라는 기적

당신이라는 기적 / 소중함의 시작 / 그리움의 모습 / 좋은 인연 / 일기의 제목 / 굳은살 / 당연함을 허락하지 않는 사랑 / 좋은 사람을 사랑하고 있다는 증거 / 치유의 방식들 / 행복을 전해본 적이 있나요 / 흔들린다는 것은 / 마음은 작은 곳에 숨어 있어서 / 미련을 거두어야 하는 이유 / 잔잔한 사랑 / 특별히 사랑하는 / 다툼이라는 노력 / 단비 / 사랑의 여유 / 설렘 / 닮고 싶은 사람 / 미워하지 않을 용기 / 적당하지 않아도 괜찮은 / 가장 사랑한 사람이 아니어도 괜찮다 / 나를 버텨내게 했다는 것만으로 / 사랑이 떠나간 자리에 / 우리라는 기적

2장 당신의 아픔을 나눠 가진 사람

당신의 아픔을 나눠 가진 사람 / 그것이 아니더라도 당신은 / 오래된 인연 / 추억을 만든다는 것 / 의문 / 사랑을 바라는 이유 / 목적지를 잃고 헤매일 때 / 아버지와 자전거 / 만약 / 친구의 자리 / 진짜는 남는다 / 소통의 의미 / 질문 / 어떤 말을 마음에 새길 건가요 / 스카프 / 다시 갈 수 없는 여행지 / 완벽하지 않아도 / 그런 사람 하나 없다면 / 담요 / 당신이 함께하고 싶은 사람 / 사랑의 의무 / 대견함 / 시절인연 / 뒤를 돌아보며 / 아팠었다 / 그곳으로 가자

3장 당신의 삶이 행복으로 채워지면 좋겠습니다

당신의 삶이 행복으로 채워지면 좋겠습니다 / 화해 / 말로는 다 전할 수 없어서 / 지금 모습 그 자체로 / 아픔이라는 틈 / 불안에 대하여 / 마음 채우기 / 모든 시작은 한걸음부터 / 어느덧 우리는 / 미워할 수밖에 없었던 / 우리를 위한 거리 / 배려에 대하여 / 기다림 / 부탁과 요구 / 기도 / 전부였던 것들 / 이별 뒤에 남겨진 말 / 월동 준비 / 어떤 꿈을 꾸고 싶은가요 / 혼자라는 사실을 받아들일 수 있기에 / 덮어야 하는 때 / 변하지 않는 것 / 가장 깊은 상처 / 희망을 향해서 / 마지막 눈

4장 당신의 방식으로 당신을 사랑하는 일

당신의 방식으로 당신을 사랑하는 일 / 과정을 자세히 바라보고 싶어지는 마음 / 아이들의 마음으로 / 어머니도 어머니가 처음이셨다 / 흔적의 의미 / 다르다는 사실이 우리에게 준 것 / 다른 꽃, 다른 마음 / 두려워하지 않아도 나아갈 수 있다 / 떠오르는 얼굴 / 불행과 행복 / 어떤 아픔을 숨겨둔 채 살아가고 계신가요 / 괜찮아요 괜찮아요 / 당신의 행복을 바라며 / 아버지의 어금니 / 안녕 / 포기라는 용기 / 보통의 사람 / 더 나은 사람이 되려는 노력 / 크리스마스 선물 / 그런 인연 / 바다는 파도 없이 빛나지 않는다 / 사랑 / 비록 조금 떨어져 있을지라도 / 휘청이는 삶의 순간들

작가의 말