나는 탄원한다 나를 죽이는 모든 것들에 대하여

생을 노래하고 희망을 연기한 여배우의 일생

배우 故 김수미의 1983년부터 2024년까지의 일기

이 책은 한국의 여배우이자 글쓰기를 유난히 좋아했던 고 김수미의 일상이 담긴 일기를 한데 엮어 출간한 책으로, 30대 젊은 나이였던 1983년부터 사망하기 전인 2024년까지의 일기 중 핵심적인 내용만을 담아 구성한 책이다.

1983년부터 2024년까지 써내려간 김수미의 일기는 80년대부터 90년대를 거쳐 요즘의 시대상까지 두루 반영하며 한 여자의 억척스러운 일생과 고민, 고뇌를 보여주고 있다. 쉽지만은 않았던 여배우의 삶을 살면서도 가장으로서 가정과 가족을 지키기 위해 부단히 애쓰며 생을 갈망했던 오랜 일기들은 지금껏 대중에게 보여준 것과는 또 다른 인간 김수미, 여배우 김수미에 대한 새로운 면모와 노력을 잘 보여준다. 소녀 같은 모습을 간직하며 동시에 가정을 책임지기 위해 강한 모습까지 함께 보여주던 그녀는 지금의 우리에게 무엇을 이야기하고 싶었을까?

매일 이른 새벽마다 일기장을 펴고 펜을 들었던 그녀의 솔직한 생각이 모두 표현될 수 있도록 교정은 최소한으로만 진행했고, 일기 속 내용을 덜어내거나 자르지 않고 그대로 엮었다. 또한, 일기 외에도 작가가 작성한 짤막한 칼럼 원고들, 단편글을 해당 연도에 모두 함께 구성하고 미디어에 한번도 노출되지 않았던 방송가 이야기를 그대로 실어 사람 김수미를 책에 담고자 했다.

한 세기를 관통하는 여자의 일생 그리고 인간 진실

"주님, 이 책이 출간된 후, 제 가족에게 들이닥칠 파장이 두렵습니다. "

나팔꽃을 유난히 좋아하고 들꽃, 풀꽃을 좋아하던 고 김수미는 배우였던 동시에 엄마였고 아내였고 며느리였다. 지금과는 사회 분위기가 많이 달랐던 80년대에 일찍이 배우로서 두각을 보이며 성공했던 그녀는 하늘의 별이 되기 직전까지 남을 돌보는 것을 좋아하며 맛있는 음식을 주위에 나누며 기쁨을 나누는 것을 행복으로 여겼다.

일기에는 여자로서 그런 소녀스럽고 고운 모습이 담겨 있는 것은 물론, 한 시대를 풍미하고 평생을 대중에게 사랑받았던 여배우로서의 모습, 연기에 대해 고뇌하고 갈망했던 순간들이 그대로 담겨 있다. 항상 풍요로운 생활은 아니었기에 때로는 생활고에 힘들어 하기도 하고, 때로는 연기를 일로써 대해야 할 때도 있었지만 그래도 그녀의 인생은 단단했다. 경제적 어려움이 닥쳤던 순간에도 그녀는 오로지 흔들리지 않고 가족들만 보며 연기에만 매진했다. 일기 속에는 이런 고 김수미의 삶의 대한 철학과 가치관이 고스란히 담겨 있다. 가정을 지키고 자신의 꿈을 이루기 위해 매순간 책임감 있고 진지한 태도로 살았던 한 여자의 일생이자 여배우의 기록이 담긴 그녀의 일기는 우리에게 삶의 가치를 다시 한번 생각해보게끔 한다.

자신의 일기를 책으로 출간해 힘들어 하는 사람들과 청소년들에게 자신의 철학과 메시지를 전달하고자 했던 고 김수미의 뜻을 받들어 한 권의 책으로 엮어 출간한다. 

김수미

MBC 3기 공채 탤런트로 데뷔해 1986년 MBC 연기대상 대상, 제32회 청룡영화상 여우조연상 등을 수상한 우리나라 대표 여배우. TV 드라마 <전원일기>에서 ‘일용엄니’를 시작으로 다양한 어머니 캐릭터를 연기하며 대중에게 어머니 전문 배우로 인식되었다. 주변 사람들을 배불리 먹이고 싶은 마음에 손수 음식을 만들어 선물하는 김수미를 어머니라 부르는 연예인들이 늘어나며, 그의 손맛 또한 소문나기 시작했다. 다양한 반찬을 나눠주는 모습을 통해 어머니를 연기하는 배우가 아닌, 대한민국 진짜‘국민 어머니’가 되었다. 더 많은 사람에게 반찬 레시피를 알려주고자 손수 재료를 구매해 방송 프로그램 <수미네 반찬>을 이끌었다. 2024년 10월 향년 75세를 일기로 별세했다.

저서로는《수미네 반찬》 시리즈와 《김수미의 이유식의 품격》, 《김수미의 시방상담소》, 《음식, 그리고 그리움》, 《사랑해요 엄마》, 《얘들아, 힘들면 연락해!》, 《맘 놓고 먹어도 살 안쪄요》, 《그해 봄 나는 중이 되고 싶었다》, 《김수미의 전라도 음식이야기》 , 《미안하다 사랑해서》 , 《나는 가끔 도망가 버리고 싶다》, 《그리운 것은 말하지 않겠다》, 《너를 보면 살고 싶다》 등이 있다.

006 서문

014 빈 잔 · 1983년 어느 새벽 ~1983년 12월 9일

022 연모 · 1984년 1월 어느 날~ 1986년 5월 29일

059 일복 · 1986년 10월 10일 ~1987년 8월 19일

067 엄니 · 1987년 어느 새벽~ 1987년 9월 22일

083 권태 · 1987년 어느 새벽 ~1987년 <레이디경향> 원고

090 성공 · 2003년 12월 31일 ~ 2004년 2월 8일

104 재능 · 2004년 2월 11일 ~ 2004년 4월 18일

114 인연 · 2004년 은애에게 ~ 시절 인연

123 열망 · 2005년 8월 18일 ~ <마파도> 이야기

142 허무 · 2005년 12월 4일 ~ 2006년 3월 25일

156 용서 · 2006년 3월 26일 ~ 2006년 8월 1일

174 위선 · 2006년 8월 13일 ~ 2006년 11월 7일

195 재기 · 2006년 11월 17일 ~ 2006년 어느 새벽

205 소망 · 2009년 5월 17일 ~ 2009년 11월 30일

224 욕심 · 2009년 12월 31일 ~ 2010년 3월 22일

238 공연 · 2010년 3월 31일 ~ 2010년 12월 12일

249 불안 · 2010년 12월 14일 ~ 2011년 4월 5일

264 가족 · 2011년 4월 13일 ~ 2014년 10월 8일

289 인기 · 2014년 10월 28일 ~ 2015년 3월 17일

300 대운 · 2015년 4월 1일 ~ 2015년 7월 17일

308 죽음 · 2016년 1월 14일 ~ 2016년 6월 10일

334 허영 · 2016년 9월 21일 ~ 만약 내가 내일 죽는다면

357 술 · 2017년 7월 27일 ~ 2020년 12월 2일

409 쇠약 · 2020년 12월 5일 ~ 2023년 1월 30일

437 시비 · 2023년 2월 1일 ~ 2024년 10월 1일 마지막 일기