엄마는 외계인

▣ 출판사서평

엄마, 나도 속상해요

동시집에서는 엄마 말도 잘 듣고 공부도 잘하고 싶지만, 마음먹은 대로 되지 않아 속상한 아이의 귀여운 고민을 엿볼 수 있습니다. 어쩌면 공부를 잘하고 싶은 마음은 엄마보다 아이가 더 간절할지도 모릅니다. 하지만 학원에 가기보다 친구들과 뛰어놀고 싶고, 컴퓨터 게임을 하고 싶은 것이 아이들 마음입니다. 아이들 역시 부모가 원하는 기대감을 충족시키고 인정받고 싶지만 현실은 그리 녹록하지 않습니다. 「엄마 나도 속상해요」「연필」「친구」 등에서는 공부하기 힘들어하는 아이의 귀여운 투정과 고민이 잘 보이고 있습니다.

공부도 잘하고/달리기도 잘하고/키도 크고 싶어요//근데 자꾸/게임하고 싶고/친구들과/놀고 싶어요//
엄마/나도/속상해요
-「엄마 나도 속상해요」 전문

「별아, 너도 숙제하기 싫지」에서는 숙제하기 싫어 미루어 놓았다가 엄마에게 혼난 아이의 엉뚱하고 천진난만한 마음을 읽을 수 있습니다.

숙제하기 싫어/엄마에게 혼난 저녁//창문을 열면/별도 나처럼/눈물이 글썽글썽//별아,/너도 숙제하기 싫지?
-「별아, 너도 숙제하기 싫지」 전문

「친구」란 동시에서는 공부를 못해서 친구가 놀아주지 않을까 하고 걱정하는 앙증맞은 아이의 마음이 그려지고 있습니다.

일찍 일어나기 싫어/머리 감기도 싫어/영어학원도 가기 싫어/맘껏 게임하고 싶어//친구야,/꼴찌해도/날 싫어하지 않을 거지?
-「친구」 전문

엉뚱하고 호기심 많은 아이들의 세계

동시를 읽는 즐거움 중의 하나는 아이들의 엉뚱하고 기발한 상상력과 만나는 것입니다. 우리 주변의 익숙한 사물을 개성 있게 바라보는 아이들의 시선은 흥미롭기까지 합니다. 아이들은 주변의 벙어리장갑, 지우개, 손등 위의 흉터, 수박 등 작은 사물이나 현상도 무심하게 보아 넘기지 않습니다.
「엄마는 왜 아빠랑 결혼했어요?」라고 엄마에게 던지는 아이들의 질문에서도 아이들의 창의력의 씨앗이 숨어 있음을 알게 합니다. 호기심이 발동하여 엄마에게 질문을 퍼붓고, 세상과 부딪히며 궁금증을 해결해가는 과정에서 아이들은 자신 만의 상상력의 세계를 만들고 꿈과 희망을 키우게 됩니다. 서안나 시인의 동시집에는 주변의 일상에서 만나는 사물과 현상을 세심하게 들여다보고 상상력을 동원하는 아이들의 깜찍한 시선을 만날 수 있습니다.

누구야!//낮잠 자는/내 얼굴에//몰래/낙서한 녀석이
-「수박」 전문

너는 목욕을 언제 했니?/왜 이렇게/때가 많이 나오니
-「지우개」 전문

-엄마,/왜 아빠랑 결혼했어?//-응, 널 만나려고//-엄마는 왜/누나를 먼저 낳았어?//-너를 기다리려고//-엄마,/내가 좋아 누나가 좋아?//-넌 게임기가 좋아? 로봇이 좋아?
-「엄마는 왜 아빠랑 결혼했어요?」 전문

어린 동생이 되고 싶은 개구쟁이

어린 동생이 갑자기 태어나면 아이들은 동생에게 부모를 빼앗겼다는 상실감에 악동이 되어 부모와 갈등을 겪곤 합니다. 지나고 보면 다들 겪는 일이지만 아이들에겐 상처가 되기도 하고 커다란 고민이기도 합니다. 「예쁜 똥」은 어린 동생만 예뻐하는 엄마의 관심을 끌기 위해, 동생 우유를 훔쳐 먹는 능청스런 개구쟁이의 모습을 엿볼 수 있습니다.

동생 기저귀 갈 때마다/엄마가 활짝 웃으며 하는 말/우리 아가 예쁜 똥/우리 아가 예쁜 똥//엄마는 거짓말쟁이/동생 우유/훔쳐 먹어도/내 똥에선/냄새만 나는데
-「예쁜 똥」 전문

「얄미운 강아지」에서는 아빠와 엄마 말은 잘 들으면서도 자신에겐 함부로 덤비는 강아지를, 「두고 보자」에서는 그림숙제를 찢어버린 동생에게 심통이 난 아이의 심정이 재미있게 드러나 있습니다. 악동이지만 결코 미워할 수 없는 아이의 마음을 헤아려 볼 수 있습니다. 아이들이 성장하면서 가족 내부에서 겪는 갈등과 이를 통해 인간관계를 넓히며 어른스러워지는 모습을 볼 수 있습니다.

아빠가/“발” 하면/앞발을 척 내밀고//엄마가/“앉아” 하면/냉큼 앉는 강아지//내가/“발” 하면/으르렁대는 강아지
-「얄미운 강아지」 전문

또 아이들은 누군가를 좋아하는 마음 때문에 심장이 두근거리기도 합니다. 같은 반 짝꿍 때문에 고민하지만, 정작 마음을 전달하지 못해 해바라기처럼 짝꿍의 주변을 맴돌기만 합니다.「찌그러진 우산」「튤립꽃」「해바라기」에서는 아이들의 어설프고 순수한 사랑이 잔잔한 서정적 울림으로 전해져 옵니다.

비 오는 날 아침/찌그러진 우산만 남았네/엄마에게 짜증내고/학교 가는 길/예쁜 윤이를 만났다/우산으로/얼굴 가리고 가는 길/오늘따라 학교가/왜 이렇게 멀까
-「찌그러진 우산」 전문

저는 아주 어렸을 때부터 시를 읽었습니다. 시는 저의 가장 가까운 친굽니다. 오늘 내 친구 서안나 시인이 동시집을 보내왔습니다. 이렇게 예쁜 시들을 읽은 적이 없습니다. 이렇게 깜찍한 상상도 처음 보았습니다. 참 좋은 동시집입니다. 동심이 가득 찬 동시집을 만나게 되어 정말 기쁩니다.
방민호(시인ㆍ문학평론가, 서울대 국어국문학과 교수)

요즘은 어린이들이 어린이가 아니라고들 말합니다. 그만큼 세상에 넘쳐나는 정보들을 함께 공유하면서 어린이들이 마치 어른처럼 흉내내려 한다는 말이고 순수함을 잃어가는 게 아닌가 하는 걱정의 마음이겠지요. 하지만 어린이들에게 시를 읽어 주고, 함께 시를 쓰면서 새삼 깨닫는 것은 그래도 어린이는 어린이라는 것입니다. 특히, 시는 마음 깊은 곳에서 나오는 가장 순순한 것이라고 볼 때 어린이들이 쓰는 시가 그러합니다. 세상의 정보가 아니라, 그 누구의 말 때문이 아니라 자신의 가장 깊은 마음속을 가만히 바라보고 두드려 보는 일이기 때문입니다.
동시를 쓰는 시인의 마음도 그와 같습니다. 욕심 없고 맑은 마음으로 시를 쓰기 때문에 그렇습니다. 그림책이나 동화에서 느낄 수 없는 가공되지 않은 마음, 그 마음에서 느낄 수 있는 감동이 있습니다. 서안나 시인의 첫 동시집 『엄마는 외계인』에는 그렇게 시인이 바라본 어린이의 세계가 가득합니다. 따뜻합니다. 둘도 없는 친구와 장난치듯, 사랑하는 엄마에게 투정부리듯, 그러나 그 모든 게 사랑이라는 이름으로 말할 수 있는 그런 세계입니다.

숙제하기 싫어
엄마에게 혼난 저녁

창문을 열면
별도 나처럼
눈물이 글썽글썽

별아,
너도 숙제하기 싫지?
- 「별아, 너도 숙제하기 싫지?」 전문

별은 신기합니다. 어느 날은 그리운 친구 얼굴을 보여주기도 하고, 어느 날은 위 시에서처럼 나와 같은 표정으로 보이기도 합니다. 모두 내 마음에 따라 그렇게 보이는 것이지요. 시 속에서의 세상은 이렇게 아무리 외로울 때도 친구가 있다는 것을 잘 보여 줍니다.
이처럼 아이들과 함께 공감하는 마음이 있는가하면, 시를 통해 우리들의 마음 넓이를 키워가는 시도 있습니다.

세상에서 가장
커다란 책

꽃이 피고
나비가 날고
사람과 산과 강물이
함께 걸어가는

세상에서 가장 싱싱한 책
- 「산책」 전문

이런 책이라면 아무리 읽어도(걸어도) 지루하지 않을 것입니다. 책이라는, 어쩌면 다소 딱딱하게 느껴질 수도 있는 것을 이렇게 재미있게 표현하고 있습니다. 이 산책 속에서 가족과 함께 혹은 친구와 함께 느릿느릿 자연을 만나면서 걷는 상상을 해봅니다.
이처럼 서안나 시인의 동시집 『엄마는 외계인』에는 읽으면서 함께 생각하고, 함께 웃고, 함께 꿈꿀 수 있는 세상이 담겨 있습니다. 이 시집 속을 행복하고 신나게 달려보길 바랍니다.
-이승희(시인. 동화작가)

니체가 사랑한 인간의 궁극적인 모습은 ‘어린 아이’이다. 어린 아이는 자신의 개성이 몰살당한 ‘낙타’나 자유를 얻었지만 그것이 누리는 자유가 아니라 늘 긴장하고 방어적인 자유를 지닌 ‘사자’를 넘어 어떠한 구속이나 억압으로부터도 자유로운 영혼을 즐기는 존재이다. 우리 현대인들, 특히 견고한 시스템 속에서 전체주의적인 사고에 젖어 있는 현대인들에게 어린 아이의 자유로운 놀이는 그 자체가 인간 의지 혹은 인간 존재의 진정한 표상이라고 할 수 있다. 서안나의 동시집 『엄마는 외계인』에는 이러한 어린 아이의 절대 자유와 놀이가 시인 특유의 감성과 초등학교 아이들이 직접 그린 그림들과 어우러져 한 편의 아름다운 세계를 이루고 있다. 이때 여기에서의 아름다움이란 어린 아이의 눈과 귀와 마음을 통해 보고 듣고 말해진 것들을 의미한다. 시인의 눈과 귀와 마음이 어린 아이의 눈과 귀와 마음과 서로 들고 나면서 순수하면서도 세련된 리듬과 이미지를 잉태하고 또 생성한다. 어린 아이가 새로운 시작이자 최초의 움직임이듯이 시인이 이 동시집을 통해 상상하고 표현하는 것 역시 새로운 시작이자 최초의 움직임인 것이다. 나는 그녀의 동시가 그녀의 글쓰기를 위한 창조적 놀이이자 신선한 긍정이 되기를 간절히 바란다.
- 이재복(문학평론가, 한양대 한국언어문학과 교수)

서안나 시인의 동시집을 읽으면서 싱싱하구나, 꾸밈이 없구나, 솔직하구나, 착하구나, 아이들의 마음은 단순하구나, 천진(天眞)하구나, 당돌하구나, 자기 맘대로구나, 속상하구나, 실컷 놀고 싶구나, 기똥찬 상상력을 지니고 있구나, 궁금하구나, 참지 못하는구나, 마냥 재미있구나……. 어린이들은 그 자체가 목적이며 그 자체가 자유롭구나. 루소도, 박지원도, 예수도, 이탁오도, 노자와 장자도 ‘동심’으로 돌아갈 것을 권하고 있다. 아이들의 꾸밈없는 당돌한 감정, 더러운 감정, 깨끗한 감정, 속상한 감정, 엉뚱한 감정들이 서안나 시인의 동시집에 가득하다. 마냥 웃게 만들고, 짜릿하게 만든다. 못 읽으면 큰일납니다!
- 장인수(시인. 증산고 국어 교사

▣ 작가 소개

글 : 서안나
1965년 제주에서 태어나 1990년 『문학과 비평』으로 등단해 시작 활동을 활발하게 하고 있다. 시집으로 『푸른 수첩을 찢다』 『플롯 속의 그녀들』, 대학 교재로 『대학국어 작문과 발표』, 문학평론집 『현대시와 속도의 사유』, 합동 동시집 『달에게 편지를 써볼까』가 있다. 현재 한양대, 홍익대, 협성대에서 학생들을 가르치고 있다.

▣ 주요 목차

제1부

벙어리장갑
수박
별아, 너도 숙제하기 싫지
엄마 나도 속상해요
산책
흉터
멸치
엄마는 외계인
형
돼지
튤립꽃
해바라기
침대를 숨겨 놓았어요
사슴벌레
연필

제2부

예쁜 똥
찌그러진 우산
얄미운 강아지
지우개
아기 캥거루
꼬마 꿀벌
지도
두고 보자
친구
조금 미안하다
의자는 건방진 친구
방학 숙제
지각
콩닥콩닥 비밀 편지

제3부

변비 걸린 염소
개
쭈글쭈글 내 동생
엄마는 나만 미워해
엄마는 왜 아빠랑 결혼했어요?
딱풀
그늘
신기한 엄마
숫자 공부
뽀미
다섯 손가락
청개구리
소풍 가방
생일
울퉁불퉁 못생긴 감자

제4부

엄마 냄새
엄마, 메롱!
컴퓨터 게임
파도
엄마는 눈물의 여왕
저녁밥
아가와 꽃
이빨 뽑는 날
코뿔소
기린
김밥
소풍날
우산
밥