정의야 강물처럼 흘러라

강한 이들에게는 용맹한 사자가 되어 맞서고
약한 이들에게는 눈물 많은 아버지가 되어 준,
정의로운 사제 지학순 이야기

 이 책은 8.15 광복과 6.25전쟁, 5.18 민주화운동 등 굴곡 많은 세월 속에서 오직 ‘정의로운 삶’에 충실한 사제이자 사회운동가로 살다 간 지학순 주교의 일생을 그린다. 지학순 주교는 일반인들에게 널리 알려진 인물은 아니다. 유신정권 때 했던 ‘양심선언’과 김수환 추기경, 김지하 시인과의 인연 혹은 어린 버스 안내양의 삥땅 행위를 죄가 아니라고 말했던 일화 정도가 기사로 전해질 뿐이다. 그러나 지학순 주교가 남긴 발자취는 그 당시는 물론이고 현재 우리의 삶에도 커다란 영향을 미치고 있다.
사자 굴에 갇혔으나 무사히 살아난 예언자 다니엘처럼, 지학순 다니엘 주교는 일을 추진할 때 그 누구보다 용맹하고 강직한 리더였다. 하지만 탄광촌 광부들의 비참한 삶과 어린 노동자들의 인권이 짓밟히는 현실을 마주할 때는, 눈물로 아파했던 여린 마음의 인간이기도 하다. 늦은 나이에 주교가 되었으나 가장 먼저 주교의 자리에 오르고서도 스스럼없이 모든 사람들과 어울리던 지학순 주교의 모습은 예수님과 꼭 닮았다.
지학순 주교는 신앙을 전하기 위해 무조건 성경 말씀을 인용하면서 강론하지 않고, 삶의 문제에 깊숙이 들어가 행동하면서 말씀을 증거하는 사제였다. 즉, 교회가 세상의 문제를 외면하지 말고 맞서서 올바르게 행동해야 한다는 주장을 몸소 실천했던 것이다. 신부, 수녀, 신자들에게 지학순 주교가 했던 말은 크고 깊은 울림을 전한다.
“정의로운 세상을 만드는 것이 우리 천주교가 할 일이고, 하느님 나라를 이 땅에 세우는 길입니다. 사람 위에 사람 없는 세상, 모두가 인간답게 사는 세상, 이것이 하느님이 바라는 세상이요, 하느님 나라를 이 땅에 세우는 일입니다.”

 “내가 여기 더 오래 있게 기도해 주세요. 내가 오래 갇혀 있을수록 세상이 좋아질 겁니다.”

박정희 유신정권 때, 지학순 주교는 시인 김지하를 숨겨 주고 자금을 대 주었다는 이유로 공산주의자로 몰려 남산 중앙정보부로 끌려갔다. 서슬 퍼런 그곳에서 심문을 당한 후, 그는 ‘양심선언’을 발표하면서 유신헌법이 국민의 의도와 상관없이 사기극에 의해 조작된 것이라며 무효를 주장했다. 결국 지학순 주교는 징역 15년형에 처해져 형무소에 갇힌다. 건강이 좋지 않은 그를 염려하는 친구 김수환 추기경을 비롯한 신자들에게 지학순 주교는 이렇게 말했다.
“내가 여기 더 오래 있게 기도해 주세요. 내가 오래 갇혀 있을수록 세상이 좋아질 겁니다. 믿음이 깊은 신자들과 국민들이 정권에 맞서 싸울 테고, 자꾸 그러다 보면 아무리 강한 놈들이라고 해도 힘이 빠질 겁니다. 세계가 우리를 지켜보고 있으니 자기 마음대로 하고 싶어도 못 할 겁니다.”
그러자 정말 사람들이 움직이기 시작했다. 전국 천여 명의 신자들이 ‘천주교정의구현전국사제단’을 결성. 가두시위에 나서 그의 석방과 부패 정권 타도를 한 목소리로 외쳤다. 시국 미사가 이어지던 중, 김수환 추기경은 박정희를 직접 찾아가 항의했고, 결국 지학순 주교는 226일 만에 풀려났다. 이는 암흑의 시대, 국민의 아픔을 외면하지 않고 종교인들이 앞장서 민주화의 촛불을 밝힌 거국적인 최초의 저항 운동으로 기록되었다.
정의를 위해 목숨을 아끼지 않은 지학순 주교의 삶과 정신을 읽는 일은, 어린이들이 용기와 양심의 가치를 배우는 소중한 기회가 될 것이다.

“내 걱정은 마. 난 우리 신자들이나 좀 잘 먹고 잘살았으면 좋겠어.”

지학순 주교는 가난한 사람, 고통받는 사람을 찾아다닐 때는 열과 성을 다하는 반면, 자신을 돌보는 일에는 무관심했다. 옷이나 양말은 물론이고 속옷까지 기워 입는다고 가까운 사람들에게 면박을 받으면서도 전혀 창피해하지 않았다. 오히려 주교라는 사람이 잘 먹고, 잘 입고, 잘 쓰면 잘도 천당에 가겠다며 목소리를 높이기곤 했다.
지 주교가 가장 중요하게 생각한 것은 개인의 안위가 아니라 ‘모두가 평등한 세상’이었고, 그것이 곧 하느님이 바라는 세상이라고 믿었다. 이러한 확고부동한 신념과 강직한 성격 덕분에 지학순 주교는 어떠한 상황에서도 의연하게 자신의 길을 걸어 나갔다. 원주 지역에 큰 수해가 났을 때 엄청난 규모의 해외 원조를 받아오고, 낙후된 마을의 자립을 위해 조합을 설립하고 지속적으로 지역민들을 교육하며, 자본가들의 노예로 사는 노동자들에게는 권리를 찾아 삶의 주인이 되라고 가르쳤던 지학순 주교. 그는 부정부패와 차별에 찌든 사회에 굴하지 않고 당당하게 맞짱을 뜨며 힘없는 이들의 대변자가 되어 준 의로운 사제였다.
어떤 시련에도 하느님의 자녀로 살고자 노력했던 그의 삶을 따라가다 보면, 속 깊고 정 많은 울보 주교의 뚝심이 우리 삶에 심어 놓은, 견고한 정의의 뿌리를 마주하게 될 것이다.

글 : 강이경
영어영문학을 전공하고 책 만드는 일을 오래 했습니다. 2006년 동아일보 신춘문예 아동문학 부문에 당선했습니다. 가족과 열일곱 살 슈나우저 천둥이와 함께 경기도 작은 산속 마을에 살면서 그림책과 동화, 인물 이야기 들을 쓰고, 외국 그림책과 어린이 책을 우리말로 옮기는 일을 하고 있습니다. 《폭탄머리 아저씨와 이상한 약국》, 《우리 엄마 강금순》, 《성자가 된 옥탑방 의사》, 《정선》, 《제인 구달》 들을 쓰고, 《마법학》, 《여기는 산호초》, 《내 꿈은 엄청 커!》, 《사랑해 너무나 너무나》, 《너는 작은 우주야》, 《나무》 들을 우리말로 옮겼습니다.

그림 : 이경국

아내와 두 딸, 진도견과 토끼와 함께 행복하게 살면서 멋진 그림을 그리고 싶어 합니다. 2008년 볼로냐국제아동도서전 ‘올해의 일러스트레이터’에 선정되었고 지금은 한겨레 그림책 학교에서 강의를 하고 있습니다. 그린책으로는 《달려라, 빠방!》, 《책이 꼼지락꼼지락》, 《사람과 세상을 잇는 다리》, 《쓰레기가 쌓이고 쌓이면》, 《지구 마을 친구들에게 천 원이 있다면?》, 《봄의 여신 수로 부인》, 《검은 눈물, 석유》 등 여러 권이 있습니다.