엄마 고향은 어디야?

그림책 그림을 그려 본 적 없는 나의 첫 번째 그림책이다.
몹시 추웠던 지난겨울에 그렸다. 3년 만에 완성된 그림들이다.

들장미 넝쿨이 담장에 걸린 그늘 아래 꽃을 따고 싶어 오랫동안 그 밑을 오가던 순간을 기억한다. 얇은 운동화에 닿는 자갈과 발바닥에 따뜻함과 이마를 스치는 언덕에서 부는 고요한 바람도 기억한다. 쨍쨍한 햇볕 아래 그늘을 따라 걷던 골목의 그냥 그런 소소한 풍경 속에서 등 뒤에 흐르던 땀 냄새를 맡고 한 발 한 발 터벅이던 어린 발끝. 난 이런 시절을 보내고 살아왔구나.
어린 시절을 떠올리며 작업할 수 있어서 참 좋았다.

숨과 숨 사이, 노란 나비의 팔랑이던 허공과 이름 모를 벌레의 얇은 날개에 비치는 빛나던 황홀함.

누렇고 낮게 번지던 흙먼지의 느림. 비 오는 소리를 듣던 안방과 유리 창틀에 고인 물이 닿던 기분 좋은 차가움. 동그랗고 하얀 펌프가 돌아가며 내는 휘발유 냄새와 소리가 퍼지던 마당.

연필을 깎아 주던 아버지의 손놀림을 물끄러미 바라보던 나는 습기와 서늘함이 있던 마루를 좋아했다.

좀 떨어진 공터에 산들거리던 띠풀과 강아지풀을 바라보던 푸른 놀라움. 그들을 따라 바람을 타고 날아다녔다. 수박씨를 심고 새싹을 간절히 아끼는 마음으로 곁을 떠나지 못하던 한낮. 저마다 조금 다를지 모르지만 모두 어린 시절을 지나왔다.

그 눈부신 시간을 지나오던 모든 이들이 이미 알고 있는 상태를 난 기억해 냈다. 지금 어디에 있든 어떻게 살든 그걸 아는 것이, 세상에 빛나는 놀라움과 순수 그리고 온전히 믿고 다 열려 있어 기쁜 상태. 이것이 내겐 이 작업의 의미다.
이것들을 느끼도록 도와준 햇볕. 풀. 별과 어머니. 그리고 수많은 나에게 고맙다. ­2018년 5월, 이진경
오래된 것들을 향한 애정을 담아

그림책 속 아이 ‘하루’는 엄마의 어린 시절 이야기를 들으며, 내내 놀기만 했던 엄마를 부러워합니다. 지금 우리 아이들이 그때 우리들처럼 실컷 놀고, 자연을 실컷 누리게 해 주면 좋겠다는 바람을 담은 그림책입니다. 그림 한 장 한 장 넘길 때마다 우리가 잃어버린 시간들이 차분히 복원되는 느낌을 받게 합니다. 어린이 논픽션 책 작가 노정임의 글이 이진경 작가의 그림과 만나 고요하고 서정적이면서 아름다운 장면들로 살아났습니다.
이진경 작가는 ‘산돌쌈지농부이진경체’로 대중적으로 널리 알려지기 전부터 우리 한글로 표현해 낼 수 있는 아름다움에 공을 들이고 있었습니다. 조금씩, 천천히 흘러가는 자연스러운 삶에 관심이 많습니다. 그래서 그림을 그린 종이들도 특별합니다. 공장에서 대량 생산되는 종이가 아니라 공방에서 손으로 만든 오래된 한지를 주문해서 그림을 그렸습니다. 먹과 석채, 분채 같은 동양화에 많이 쓰이는 재료들과 과슈, 수채화 물감 같은 재료를 함께 썼습니다. 덕분에 시간을 고스란히 만질 수 있을 것 같은 그림들이 태어날 수 있었습니다.
“아이들이라면 마땅히 이런 시간 속에서 살아야 한다”는 시간이 저절로 드는 기분 좋은 그림들은 6월 1일부터 21일까지 헤이리 [논갤러리]에서 만나 보실 수 있습니다.

“아이들은 우리의 소중한 보물이다. 그들이 있어 살아갈 이유와 기운을 얻는다. 그들에게 바치는 이진경작가의 그림을 논밭에서 펼친다. 누렁소의 눈이 무얼 말하려고 하는지 아름다운 논밭에 녹색과 푸른색은 몇 가지나 되는지. 부디 오셔서 동심에 푹 빠지시길 바랍니다.” ­논밭예술학교 정금자

글 : 노정임

작은 농촌 마을에서 태어나고 자란 농부의 딸이다. 대학에서 철학을 전공했고, 한겨레 작가학교 22기에서 글쓰기를 공부했다. 어린이책 기획과 편집 일을 하고 있다. 기획하고 글을 써서 펴낸 책으로 『꽃이랑 소리로 배우는 훈민정음 ㄱㄴㄷ』, 『아침에 일어나면 뽀뽀』, 『색깔이 궁금해』, 『동물원이 좋아?』, 『땅속에 누가 살아?』, 『애벌레가 들려주는 나비 이야기』, 『소금쟁이가 들려주는 물속 생물 이야기』, 『무당벌레가 들려주는 텃밭 이야기』, 『겨울눈이 들려주는 학교 숲 이야기』, 『우리가 꼭 지켜야 할 벼』, 『우리 학교 텃밭』, 『동물이랑 식물이 같다고요?!』, 『식물은 떡잎부터 다르다고요?!』 등이 있다.

그림 : 이진경

1967년 서울에서 태어나 인사동 쌈지길, 쌈지 농부의 아트 디렉터로 활동했으며, ‘이진경체’로 널리 알려졌습니다. 여러 번의 개인전과 단체전을 가졌고, 지금은 홍천의 소박한 흙집에서 작업하고 있어요. 조금씩, 천천히 흘러가는 자연스러운 삶에 관심이 많습니다. 《엄마 고향은 어디야?》는 작가가 처음으로 작업한 그림책입니다.