우리 집의 시간

‘괘종시계’를 중심으로 모든 활동이 이루어지는 한 가족의 이야기.

괘종시계는 끊임없이 시계 바늘을 움직여 집 안에서 일련의 규칙을 만들고, 가족 구성원들을 제어하며, 일상생활의 리듬을 유지하게 한다. 그러나 괘종시계가 늘 저절로 작동하는 것은 아니다. 제대로 작동하게 하려면 하루도 빠짐없이 태엽을 감아 줘야만 한다. 그래야 가족의 일상이 때맞춰 자연스럽게 흘러갈 수 있다. 그 역할을 담당한 사람은 ‘할아버지’였다. 그는 단 하루도 태엽 감는 걸 잊은 적이 없었다. 괘종시계와 할아버지, 둘 중 하나라도 부재 시엔 자체 규칙으로 작동하는 가족이란 ‘소우주’의 질서는 혼란에 빠지게 될 것이다.

어느 날 할아버지가 돌아가시자 찾아온 바로 그 혼란. 가족들이 잠에서 깨는 시간도 제각각에, 수프도 끓어오르지 않는다. 화초도 더 이상 자라지 않고 열매도 익지 않는다. 심지어 세상의 빛을 봐야 할 아기도 태어나지 않는다. 그렇게 시간이 멈춰 버린 것만 같다. 한 사람과의 이별로 인해 그 모든 게 시작됐지만, 아이러니하게도 그 시작이 곧 멈춤이 되어 버렸다. 그렇게 마비된 시간과 무질서한 일상의 궤도를 바로잡을 방법을 가족 누구도 알지 못한다. 누군가의 작지만 귀중한 발견이 있기 전까지는.......

《우리 집의 시간》은 죽음이란 다소 무거운 주제를 다루면서도 결코 어둡지만은 않다. 한 사람의 죽음으로 인해 찾아온 우리 집의 변화를 어린 소년의 눈을 통해 담담히 그리고 있다. 소년은 자신의 위치에서 괘종시계와 할아버지를 바라보며 집 안 구성원들을 움직이는 힘을 발견한다. 그리고 그 힘을 지속시킬 수 있는 비밀마저도 찾아내며 기꺼이 자신이 그 주체가 되기를 마다하지 않는다. 영원 속에서 끝이란 또 다른 시작일 뿐, 소년은 그 모든 멈춤을 끝내기 위해 태엽을 감으며 새로운 시작을 알린다. 사무엘 카스타뇨 메사는 간결하지만 의미 깊은 문장에 섬세하고 소프트한 그림을 더해 집에 부재자가 생길 때 시간이 어떻게 마비되는지를 차분히 담아내고 있다. 우리가 인생에서 신뢰하는 사람들이 사라지는 순간 우리에게 어떤 일들이 일어날지 그리고 어떻게 대처해야 할지 곰곰이 생각해 보게 하는 책이다.

지은이 : 사무엘 카스타뇨 메사
볼리비아 가톨릭 대학교에서 그래픽을 전공하고 본격적으로 그림을 그리기 시작했다. 전작으로는 그림 일기 형식의 <<부족>>과 <<작은 것들>>이 있다. 2011년 ‘Premio Tragaluz 일러스트레이션상’ 후보에 오르기도 했고, 이후 많은 작품에 일러스트레이터로 참여하였다. 그중 <<천개의 귀>>는 ‘볼로냐 라가치상’을 받기도 했다. <<우리 집의 시간>>은 글과 그림 모두 혼자 작업한 그의 첫 작품이다.

옮긴이 : 니콜라 에롤
유럽과 아시아를 오가며 각 나라의 문화와 역사 그리고 책을 맛보고 즐기는 진정한 코즈모폴리턴.
사람과의 관계에서 선한 영향력이 세상을 바꾸게 하는 힘이 있다고 믿는 실천가로서 현재 프랑스 보르도에 위치한 예술가를 위한 아틀리에에서 소외된 이웃과 지구 환경을 위한 일들을 하고 있다.