레비나스 타자를 말하다

“단지 스승이 얼마나 위대한 철학자인지를, 그것을 여러분에게 전하는 것만이 저의 일이라고 생각합니다”

3,000페이지가 넘는 레비나스의 『탈무드 해설』을 번역하며 다진 레비나스 철학에 대한 깊은 통찰.

겸손함으로 철학을 설명하는 문예가 우치다 다쓰루, 레비나스 철학에 대한 안내자이기를 자처하다.

문단에 혜성처럼 등장한 우치다 다쓰루는 다양한 저서들로 일본 문예계의 엄청난 위상을 자랑하는 신서대상, 탁월한 저작을 남긴 작가에게 수여하는 이타미 주조상, 고바야시 히데오상을 휩쓸었다. 그런 그가 일본 문예계에 크나큰 충격을 던질 수 있던 사상적 저변에는 레비나스 철학이 단단하고도 깊게 박혀 있다고 할 수 있다. 즉, 그의 사상적 깊이, 설명하는 방식 등 그의 사상적 지반과 학문적 태도는 레비나스의 여러 저작들을 번역하고 레비나스에 관한 글을 저술하면서 배운 것들이다. 그래서 우치다 다쓰루는 자신을 레비나스의 ‘연구자’가 아닌 ‘제자’이기를 자처한다.

우치다 다쓰루는 일본 내에서 이미 정평이 나 있는 저명한 베스트셀러 작가이기도 하다. 인문학이라는 장르에서, 그것도 난해하기로 유명한 레비나스의 철학을 주로 다루면서 베스트셀러 작가로서 대단한 유명세를 떨친다는 것은 어쩌면 조금 낯설기까지 하다. 그럼에도 우치다 다쓰루가 그만한 명성을 얻은 것은 그의 글에는 레비나스 철학을 필두로 한 다양한 학문 분야에 대한 깊은 이해와, 그것을 바탕으로 한 특유의 탁월한 설명 방식이 기초되어 있기 때문이다. 쉽게 말하면, 우치다 다쓰루는 철학적 깊이는 물론 보기 드물게 글을 잘 쓰는 작가이다. 그 난해한 철학자 레비나스를 이렇게나 쉽고도 탁월하게 설명할 수 있는 작가는 단언컨대 희소하다고 할 수 있다.

이 책은 이렇듯 화려한 이력을 가진 우치다 다쓰루조차 필생의 사명이라고 부를 만큼 공을 들인 ‘레비나스 3부작’ 중 두 번째, 레비나스의 윤리학에 대한 내용을 다룬 책이다. 레비나스가 당면한 시대상황과 철학적 문제의식이 무엇이었는지를 설명할 뿐 아니라 레비나스 저서에 대한 올바른 독해 방법은 무엇인지 또한 설명한다. 해설서들이 갖는 공통적인 틀, 즉 이론-해설이 반복되는 구조에서 벗어나 우치다 다쓰루 특유의 명쾌한 서술 방법으로, 마치 교사가 제자에게 다채로운 설명을 곁들이듯 해설하는 것이 특징이다.

지은이 : 우치다 다쓰루 [内田樹]

사상가이자 무도가. 1950년 일본 도쿄에서 태어났다. 도쿄대학 불문과를 졸업하였고 도쿄도립대학 대학원 인문과학 연구과 박사과정을 중퇴했다. 고베여학원대학 교수를 역임했고, 가이후칸[凱風館]이라는 고베 소재 아이키도장의 관장으로 아이키도 수련을 지도하고 있다. 대학원 시절, 유대인 철학자 에마뉘엘 레비나스 철학에 깊게 영향을 받아 반(反)유대주의와 유대교, 그리고 레비나스 사상을 집중적으로 연구하였다. 현재는 레비나스 철학과 카뮈의 철학 그리고 일본의 전통 무예인 아이키도에 기초하여 교육론, 무도론, 영화론, 만화론, 신체론, 예술론, 종교론, 미국론, 중국론, 한일론 그리고 정치론 등 장르를 가리지 않는 집필 활동과 언론에서의 발언 활동을 계속하고 있다. 주요 저서로 『망설임의 윤리학』, 『레비나스와 사랑의 현상학』, 『스승은 있다』, 『우치다 선생이 읽는 법』, 『교사를 춤추게 하라』, 『완벽하지 않을 용기』 등이 있다.

욺긴이 : 박동섭

독립연구자. ‘‐연구자’라는 제도화된 아이덴티티로 살아가는 일의 한계를 실감하며 ‘아이덴티티 상실형 인간’으로 살고 공부하는 실험을 계속하고 있다. 사상가와 철학자들의 언어를 대중도 이해할 수 있는 언어로 설명하고 알리고자 애쓰고 있다. 『동사로 살다』, 『레프 비고츠키』, 『해럴드 가핑클』, 『회화분석』, 『우치다 선생에게 배우는 법』, 『상황인지』, 『우치다 다쓰루』를 썼고, 『보이스 오브 마인드』, 『수학하는 신체』, 『수학의 선물』, 『단단한 삶』, 『심리학은 아이들 편인가』, 『스승은 있다』, 『망설임의 윤리학』 등을 우리말로 옮겼다.

한국어판 서문 4

옮긴이의 말－과묵과 태만의 속사정 9

저자서문 22

인용문헌 약어 30

제1장 앎[知]에서 욕망으로 35

1. 난해하다는 것은 무엇인가 37

2. 물음의 반려 43

3. 라캉은 말한다. “욕망하라” 46

4. 욕망의 커뮤니케이션 50

5. 생성적인 읽기 54

제2장 텍스트 스승 타자 59

1. 완전기호 61

2. 스승으로서의 타자 69

3. ‘장어’ 혹은 ‘중간적인 것’ 76

4. 신발을 떨어뜨리는 사람 81

5. 반복과 욕망 88

제3장 이중화된 수수께끼 99

1. 대면 101

2. 저주를 받은 독학자 108

3. 타아와 타자 115

4. 교역과 주체 122

5. ‘괄호 안에 넣기’ 135

6. 거짓과 진실 146

제4장 ‘죽은 자’의 절박 155

1. 사체 157

2. ‘나’는 누구를 가리키는가? 164

3. 양심의 가책 170

4. 존재하는 것과는 다른 방식으로 180

5. 죽은 자를 죽게 하자 190

6. 지향성 202

7. 절대적으로 외부적인 것 217

8. 에로스적 타자 224

9. ‘제가 여기에 있습니다’ 233

10. ‘그’와 ‘대체, 대역’ 243

제5장 죽은 자로서의 타자 249

1. 죽은 후의 나 251

2. 터부와 자책 261

3. 아버지 죽이기 267

4. ‘죄를 범한 나’와 ‘자책하는 나’ 272

단행본 저자후기 281

문고판 저자후기 285