공기의 세계-보이지 않는 숨 질병 그리고 생명의 역사-

“공기를 이해하는 순간,

당신이 보던 세계가 달라진다!”

출근길 지하철에서, 사람들로 가득한 사무실과 교실에서, 하루를 마무리하고 돌아온 집에서도 우리는 늘 공기에 둘러싸여 살아간다. 그러나 정작 그 안에 무엇이 있는지는 거의 알지 못한다. 우리는 매일 무엇을 들이마시고 있을까? 마음껏 숨 쉬어도 정말 안전할까?

『공기의 세계』는 가장 익숙하지만 우리가 거의 이해하지 못하는 바로 이 세계에서 출발한다. 퓰리처상 수상 작가이자 《뉴욕타임스》가 “우리가 아는 가장 명민한 과학 저술가”라고 극찬한 칼 짐머는 이 보이지 않는 세계를 한 편의 탐정소설처럼 추적한다. 그는 코로나19 팬데믹 당시 스캐짓 밸리 합창단에서 벌어진 집단 감염 사건을 시작으로, 루이 파스퇴르가 빙하 위에서 공기 중 세균을 포집한 순간, 콜레라와 결핵을 둘러싼 의학사의 논쟁, 하늘에서 미생물을 추적한 과학자들, 생물무기 연구가 남긴 어두운 유산, 그리고 공기 전파 감염의 증거가 왜 그토록 오래 외면되었는지를 치밀하게 복원한다. 이 책이 보여주는 공기는 단순히 비어 있는 공간이 아니다. 바이러스와 박테리아, 꽃가루와 곰팡이, 구름과 비, 인간 문명의 흔적이 뒤섞여 이동하는 하나의 생태계이자, 우리를 살리고 병들게 하는 거대한 세계다.

전 국립과천과학관장 이정모는 “『공기의 세계』는 팬데믹을 다루지만 팬데믹에 갇힌 책은 아니다”라고 말한다. 실제로 이 책은 감염병의 역사를 넘어, 우리가 함께 숨 쉬는 세계를 어떻게 이해하고 설계해야 하는지 묻는다. 질병은 한 사람의 문제가 아니라 모두가 공유하는 환경의 문제이며, 우리가 숨 쉬는 공간의 안전은 개인의 위생 습관뿐만 아니라 건물의 환기, 공공정책, 사회적 선택과도 깊이 연결되어 있다. 결국 이 책은 생명과 질병, 과학의 발전과 오해, 개인의 건강과 사회의 책임을 새롭게 바라보게 하며, 우리가 당연하게 여겨온 공기의 의미를 뿌리부터 다시 생각하게 한다. 보이지 않지만 늘 우리를 둘러싸고 있는 공기를 이해하는 순간, 우리가 알던 세계가 완전히 달라진다.

지은이 : 칼 짐머 Carl Zimmer

예일대학교 분자 생물 물리학 및 생화학 겸임 교수이자, 미국을 대표하는 과학 저술가이다. 분자생물학부터 진화, 감염병까지 폭넓은 분야를 다루며 현대 과학을 대중의 언어로 풀어내는 데 탁월한 역량을 보여왔다. 《디스커버》에서 과학 저널리스트로 활동을 시작해 《뉴욕타임스》, 《사이언티픽아메리칸》, 《네이처》, 《타임》, 《사이언스》, 《내셔널지오그래픽》 등 유수의 매체에 글을 기고했으며, 그의 글은 『미국 최고의 과학 저술』에 여러 차례 선정되었다.

《뉴욕타임스》가 “우리가 아는 가장 명민한 과학 저술가”라고 극찬한 짐머는 과학 저술 분야에서 가장 권위 있는 상으로 꼽히는 내셔널 아카데미 과학 커뮤니케이션 상을 비롯해 미국 과학진흥협회 과학 저널리즘 상(3회), 과학 대중화에 기여한 개인에게 수여하는 스티븐 제이 굴드 상, 전미과학작가협회 사회 저널리즘 과학상 등을 수상했으며, 《뉴욕타임스》 탐사 보도팀 일원으로 코로나19 팬데믹 사태를 심층 보도하여 퓰리처상을 수상했다. 전 세계적 팬데믹 대유행 국면에서 그의 기사들은 과학 보도의 이정표가 되었다.

《뉴욕타임스》에서 칼럼 〈세상을 이루는 것들Matter〉을 연재하고 있으며, 저서로 『웃음이 닮았다』, 『생명의 경계』, 『바이러스 행성』, 『진화』, 『기생충 제국』 등이 있다.

옮긴이 : 이상훈

포항공과대학교와 조지워싱턴대학교 로스쿨을 졸업했다. 베인 앤드 컴퍼니를 시작으로 국내외 다수의 기업에서 일했다. 잘하는 일보다 좋아하는 일을 찾는 과정에서, 학창 시절을 수놓았던 책 읽기의 기억이 새로운 지식과 경험을 향한 호기심과 만나 번역가의 길을 열어주었다. 글밥아카데미를 수료한 뒤 현재 바른번역 소속 번역가로 활발하게 활동하고 있다. 옮긴 책으로는 『브레인 해빗』, 『뇌를 지배하는 마케팅 법칙』, 『바이오테크 미래의 기회』, 『뇌가 지쳤을 뿐이에요』, 『부자의 조건』 등이 있으며, 『이코노미스트 2026 세계대전망』 번역에도 참여했다.

추천사

프롤로그 공기에서 시작된 감염의 미스터리

1부 공기 속 생명을 찾아서

1. 파스퇴르, 빙하에서 세균을 잡다

공기는 정말 비어 있는가

2. 나쁜 공기와 보이지 않는 세균

콜레라와 결핵이 뒤흔든 의학 상식

3. 하늘에서 포자를 쫓은 사람들

대서양 상공의 미생물 사냥꾼

4. 성층권에도 생명체가 존재할까

구름 위에서 발견된 살아 있는 입자들

5. 미생물은 어떻게 하늘을 여행하는가

바다, 구름, 비를 잇는 생명의 순환

6. 흩어진 공중생물학

공기를 연구하던 과학자들이 사라진 이유

2부 공기는 왜 지워졌는가

7. 질병은 어떻게 퍼지는가

감염 경로를 둘러싼 과학계의 권력 싸움

8. 전쟁이 만든 보이지 않는 무기

생물무기 연구가 남긴 불편한 유산

9. 바이러스는 얼마나 멀리 갈 수 있는가

실험실에서 드러난 공기 전파의 가능성

3부 잊힌 증거를 좇는 사람들

10. 모두가 외면한 증거들

사라진 연구가 말해주는 것

11. 결핵 병동의 추적자들

라일리 형제가 되살린 감염의 경로

12. 공기 속 입자는 어떻게 움직이는가

설탕 가루로 밝혀낸 공기의 움직임

4부 다시 공기를 의심하다

13. 공기는 하나의 생태계다

바다, 땅, 불, 구름을 떠도는 에어로바이옴

14. 위험은 숨 속에 있다

공기 전파 질병이 던지는 경고

15. 팬데믹은 왜 반복되는가

낡은 상식이 가로막은 준비

5부 공기의 미래를 묻다

16. 질병 X는 어디에서 오는가

위기를 부르는 인간과 환경의 조건

17. 우리는 왜 공기 전파를 믿지 않았나

손 씻기와 거리두기 뒤에 가려진 진실

18. 좋은 공기는 누구의 책임인가

우리가 바꿔야 할 공기와 미래

에필로그 우리는 같은 공기를 나누며 살아간다

감사의 글

참고 문헌

미주