사피엔스와 바이러스의 공생

30년 동안 전 세계를 돌아다니며 팬데믹을 막은 바이러스 전문가가 전하는
감염병과 인류의 미래에 대한 논쟁적이고 대담한 전망!
아마존재팬 종합베스트셀러 《사피엔스와 바이러스》
2020년의 화두는 단연 코로나19다. 나날이 늘어나는 확진자와 사망자로 온 세상이 패닉에 빠져 있다. 하지만 전염병의 대유행은 유사 이래 처음 있는 일이 아니다. 그러니 현재진행형인 재앙에서 잠시 눈을 돌려, 인류 역사를 뒤흔든 감염병의 역사를 돌아보고 공동체가 붕괴되었던 사건과 마침내 극복했던 일들을 살펴보는 것은 분명 의미 있는 일이다.
《사피엔스와 바이러스의 공생》은 인류의 문명사를 개관하며 홍역, 페스트, 천연두 등 온갖 감염병으로 고통 받던 인류가 어떻게 이를 극복했는지 들려준다. 그리고 이런 노력을 비웃듯 새롭게 등장한 감염병도 소개해준다. 끝날 듯 끝나지 않는 사피엔스와 바이러스의 싸움. 여기에서 감염병 전문의인 저자는 문득 의문을 제기한다. 과연 감염병을 근절하는 것이 진정으로 인류가 추구해야 하는 목표가 맞는지 말이다.

“감염병이 없는 사회를 만들려는 노력은 파멸적인 비극의 막을 열기 위한 준비 작업이 될지 모른다.”

병을 없애려 들 경우 우리 인류도 무사하지 못할 거라는 말. 질병과의 전쟁 최전선에서 병으로 고통 받는 이들을 돌봐야 할 사람이 저런 생각을 한다는 건 배임을 넘어 이적 행위로까지 비친다. 하지만 그의 주장은 결코 허튼 소리가 아니다. 감염병을 연구하고 또 그 역사를 공부한 저자는, 끊임없이 이어져온 병과 인류의 활극이 결코 제로섬 게임이 아니라는 걸 밝혀냈다.
인간이 병에 적응하듯 병도 인간에 적응한다. 인간의 생명과 건강을 파괴하지 않는 게 자신들의 존속에 더 유리하다는 걸 깨달은 바이러스도 있다. 만일 그런 바이러스가 몸속에 자리 잡고 앉아 다른 유해한 바이러스의 침입을 막는다면 어떻게 될까.
간결하면서도 견실하게 흘러가는 감염병사(史)는 대담한 결론으로 마무리된다. 코로나19로 몸도 마음도 지쳐가는 시대에, 《사피엔스와 바이러스의 공생》을 통해 병과 살아간다는 의미에 대해 새로운 통찰을 얻어 보자.

인류 역사와 문명의 미래에 가장 중요한 질문을 던지는 책
인간과 문명은 감염병과 어떻게 공생하게 되었나
코로나19로 감염자 비감염자 다 함께 음울한 시대. 마지막 희망이던 백신 개발이 난항을 겪고 있고 인류 역사는 코로나 유행 이전과 이후로 명확하게 나뉠 게 확실해 보인다. 훗날 백신 개발에 성공해도 인류 역사를 돌아봤을 때 새로운 바이러스, 미지의 감염병이 계속해서 등장할 것은 확실하다. 그럼 코로나19를 비롯해 미지의 감염병과 함께해야 하는 삶이란 과연 어떤 것일까?
여기 참고할 만한 사례가 있다. 말라리아의 일종인 열대열 말라리아는 주로 아프리카 서부에서 기승을 부렸다. 임산부와 유아에게 특히 치명적이었던 이 병으로 인해 지역 사회는 그 존립마저 위협받았다. 아직 치료제도 없던 시기, 인간은 여기에 어떻게 대응했을까?
당시 서아프리카 사람들은 낫 모양 적혈구 빈혈증이라는 병을 앓고 있었다. 동그란 모양이어야 할 적혈구가 초승달 모양이 되면서 신체 각 부위에 제대로 산소를 공급하지 못하는 병이다. 유전자형에 따라 중증과 경증으로 나눌 수 있는데, 중증의 경우 온갖 합병증을 앓다가 제명을 못살고 죽지만 경증이라면 가벼운 빈혈을 앓는 정도로 끝난다. 그런데 신기하게도 낫 모양 적혈구 빈혈증 환자들은 말라리아에 걸려도 증세가 가볍고 생존율도 높다. 제 기능을 못하는 적혈구 때문에 말라리아 병원균의 증식까지 억제되기 때문이다.
조사에 따르면 서아프리카 지역 주민 중 낫 모양 적혈구 빈혈증 환자의 비율이 다른 지역보다 유의미하게 높았다고 한다. 말라리아로 생존의 위기에 처한 인체가 또 다른 병으로 돌파구를 마련했다는 뜻이다. 이로써 해당 지역 사람들은 빈혈증과 함께하는 삶을, 그리고 말라리아와 함께하는 삶을 이뤄냈다. 양쪽 모두 무서운 질병이지만, 피할 수 없다면 생존법을 모색하는 수밖에 없다. 세계 어디로 가도 코로나19로부터 자유로울 수 없는 우리가 가슴에 새겨둘 만한 이야기다.

감염병과 인간의 불편하지만 오래된 동행,
그 연대기를 쓰다
《사피엔스와 바이러스의 공생》은 19세기 외딴 섬에서 유행한 홍역 이야기로 시작한다. 홍역이 지속적으로 유행하려면 일정한 장소에 수십만 이상의 사람이 몰려 있어야 한다. 인류 최초의 문명이 감염병과 함께 시작된 건 그 때문이다. 이후 여러 질병이 인간 사회에 떠돌며 숱한 생명을 앗아갔고, 그때마다 역사의 흐름은 몇 번이나 굽이치며 전혀 생각지도 못한 곳에 이르렀다. 이 격류 속에서 인류도 부단히 노력했다. 항생제와 백신을 개발하며 치명적인 질병들을 역사의 뒤안길로 보냈으니까. 특히 20세기 냉전기에 동서 양 진영이 손을 맞잡고 이뤄낸 천연두 퇴치는 인류사에 길이 남을 쾌거였다. 마침내 감염병과의 전쟁에서 승기를 잡았다고 생각한 시절도 있었다. 하지만 그 뒤로도 에볼라, 에이즈, 사스 등 새로운 병이 속속 등장했고 오늘날에는 코로나19가 나타나 인류를 시험대 위에 올려놓았다.
그렇다면, 이 수천 년의 여정 끝에 우리가 얻은 교훈은 무엇일까?

인간과 바이러스, 왜 공존할 수밖에 없는가
성인 T세포 백혈병 바이러스는 평균 잠복 기간이 50~60년으로 감염자의 약 5퍼센트만이 발병한다. 사실상 무해하다고 할 수 있다. 물론 ‘그래도 완전히 없는 편이 낫지 않나?’라고 생각할지도 모르지만 이 사실을 유념하자. 바이러스는 비슷한 지위를 가진 다른 종류의 바이러스와 경쟁한다. 이 말인즉, 일단 체내로 들어온 무해한 바이러스는 몸 한구석에 자리를 차지하고 앉아 다른 유해한 바이러스가 들어올 자리를 없애버린다는 뜻이다.
만일 성인 T세포 백혈병 바이러스가 완전히 박멸된다면 어떻게 될까? 이 바이러스를 무력화하기 위해 우리 몸이 오랜 시간에 걸쳐 만든 면역체계는 무용지물이 될 것이고 이 바이러스가 사라진 자리에 새로운 바이러스가 침투할 가능성도 있다. 어쩌면 점잖은 전임자와는 비교도 못할 만큼 치명적인 바이러스가.
질병은 박멸만이 답이 아니다. 일말의 위험도 감수하지 않으려는 마음이 더 큰 위기를 불러올 수 있다. 인간이 질병에 적응해 살아가듯 질병 역시 그 나름의 방식대로 인간에 적응하며, 그 과정에서 공존의 길이 발견될 수 있다. 바로 이 길을 찾아내는 것이야말로 인류가 나아가야 할 길이라고 《사피엔스와 바이러스의 공생》은 말한다.
전대미문의 전염병으로 전 지구가 몸살을 앓고 있는 이때, 새로운 관점을 갖고 우리가 살아남을 방법을 고민해보자.

한국 독자들에게 보내는 특별한 편지
저자 야마모토 타로는 한국어판 출간을 기념해 한국 독자들을 위한 서문을 보내왔다. 한국에 대한 그의 관심과 따뜻한 성품을 알 수 있는 서문이었다. 그는 이번 코로나 팬데믹이 세계화 시대 주요국가로 부상한 이후로 한국이 처음 경험하는 ‘감염병에 의한 생명의 위기’라는 사실을 잘 알고 있으며, 종종 위기가 찾아오겠지만 결국에는 슬기롭게 극복해나가리라 믿고 있다고 한다.
자신은 코로나 바이러스 긴급사태가 선언된 일본 오키나와현 코로나 대책본부로 급히 발령되어 방역·치료 계획을 세우는 틈틈이 한국 독자들을 위한 서문을 쓰면서, 이번 코로나 팬데믹을 통해 문명과 감염병에 관해 궁극적인 의문을 품어보길 소망한다고 한다. 인류는 과학기술의 발전에 힘입어 백신과 치료제를 개발하고 환경을 지배는 종으로 발돋움했다. 20세기부터 여러 전염병을 퇴치하고 팬데믹을 차단했다. 저자도 지난 30년 동안 북미와 아프리카를 포함해 전 세계를 돌며 치명적인 전염병을 막기 위해 노력해왔다. 하지만 이번 코로나 팬데믹을 경험하며 인류와 감염병의 관계에 전부터 품어왔던 의문이 더욱더 깊어졌다는 것이다. ‘예상치 못했던 곳에서, 의외의 생물을 매개로, 미지의 바이러스에 감염되어 전 세계가 혼란에 빠졌다. 우리 인류가 앞으로 더욱 발전된 과학 기술을 손에 넣는다 한들 감염병을 완전히 근절할 수 있을까? 아니, 정말로 근절해야만 하는 것일까?’
이런 의문을 품으면서도 자신은 의료인으로서 눈앞에서 죽어가는 사람을 결코 외면할 수 없기 때문에, 놀라울 정도로 빠르게 변이하는 코로나 바이러스들과 오늘도 싸우고 있다고 한다.
한국은 K-방역의 성공으로 한때 팬데믹 종식을 앞뒀지만 수도권의 대규모 감염사태를 겪고 사회적 거리두기 1, 2단계를 오르내리고 있다. 과연 이번 팬데믹은 언제 끝날 것인가? 다음으로 인류를 위협할 미지의 바이러스는 어떤 것일까? 희망과 절망을 오가며 살아가는 한국 독자들에게 인류와 감염병의 미래를 통찰하는 《사피엔스와 바이러스의 공생》은 매우 의미심장한 책이 될 것이다. 

지은이 : 야마모토 타로
1990년 나가사키대학 의학부를 졸업하고 도쿄대학 의학연구과 박사과정을 수료했다. 짐바브웨JICA(일본국제협력기구) 감염증대책 수석 고문, 교토대학 의학연구과 조교수, 코넬대학 감염증 내과객원 조교수, 외무성 국제협력국 과장보좌 등을 거쳐 2007년부터 나가사키대학 열대의학연구소 교수로 재직하고 있다. 아프리카, 아이티, 아메리카에 장기간 부임하며 감염증 예방과 대응 정책을 세우는 데 공헌했다. 저서로 《항생물질과 인간》, 《신형 인플루엔자》(이와나미 신서), 《에이즈의 기원》(미스즈 서재) 등이 있다.

옮긴이 : 한승동
1957년 경남 창원에서 태어나 서강대 사학과를 다녔다. 『한겨레신문』 창간멤버로 참여해 도쿄 특파원, 국제부장과 문화부 선임기자를 거쳐 논설위원을 역임했다. 저서로 『대한민국 걷어차기: 미국·일본의 패권 게임과 우리의 생존법』(교양인, 2008), 『지금 동아시아를 읽는다: 보수의 시대를 가로지르는 생각』(마음산책, 2013)이 있으며, 역서로는 『우익에 눈먼 미국: 어느 보수주의자의 고백』(데이비드 브록, 나무와숲, 2002), 『시대를 건너는 법』(서경식, 한겨레출판, 2007), 『나의 서양음악 순례』(서경식, 창비, 2011), 『디아스포라의 눈: 서경식 에세이』(서경식, 한겨레출판, 2012), 『희생의 시스템, 후쿠시마/오키나와』(다카하시 데쓰야, 돌베개, 2013), 『보수의 공모자들: 일본 아베 정권과 언론의 협작』(마고사키 우케루, 메디치미디어, 2014), 『내 서재 속 고전: 나를 견디게 해준 책들』(서경식, 나무연필, 2015), 『재일조선인: 역사, 그 너머의 역사』(미즈노 나오키·문경수, 삼천리, 2016), 『다시 일본을 생각한다: 퇴락한 반동기의 사상적 풍경』(서경식, 나무연필, 2017), 『종전의 설계자들: 1945년 스탈린과 트루먼, 그리고 일본의 항복』(하세가와 쓰요시, 메디치미디어, 2019), 『책임에 대하여: 현대 일본의 본성을 묻는 20년의 대화』(서경식·다카하시 데쓰야, 돌베개, 2019), 『완전하지도, 끝나지도 않았다: 양심적인 일본 변호사들의 징용공을 위한 변론』(가와카미 시로 외, 메디치미디어, 2020), 『정신과 물질』(다치바나 다카시 외, 곰출판, 2020), 『1★9★3★7 이쿠미나』(헨미 요, 서커스, 2020) 등이 있다. 현재 출판기획 및 전문번역가로 활동하고 있다.

한국어판 서문
 서문_홍역, 섬을 집어삼키다

 제1장 감염병의 ‘요람’이 된 인류 문명
1. 사냥하고, 채집하고, 병들다
2. 문명과 감염병의 전환기

 제2장 세계사를 뒤바꾼 팬데믹
1. 고대 문명이 깨어나다
2. 유라시아 대륙의 전염병 교환
* 문명과 페스트의 생태사

 제3장 제국주의가 퍼뜨린 질병들
 신세계와 구세계의 조우
* 어느 ‘감각적인’ 과학자의 강의

 제4장 감염병 교과서를 덮어야 할 때가 왔다
1. 제국 의료와 식민지 의학
2. 인류의 반격이 시작되다
* 병원체를 추적하던 두 의학자

 제5장 전염병의 신은 주사위를 굴린다
1. 신속한 개발과 뒤늦은 발견
2. 자연선택으로서의 감염병
* 투탕카멘과 낫 모양 적혈구 빈혈증

 제6장 완전히 새로운 바이러스들의 습격
1. 모습을 감춘 바이러스
2. 새로 출현한 바이러스
3. 바이러스는 어디로 갔나?

맺음말_공생으로 가는 길
 부록_홍역 유행 시뮬레이션과 집단면역 실현 가능성
 후기를 대신해