안녕한 죽음

‘좋은 죽음’은 선택할 수 있다

대신 준비가 필요하다

나의 죽음, 마지막의 마지막을 생각해본 적이 있는가? 아니면 내가 사랑하는 가족의 마지막을 생각해본 적은? 먼 훗날의 일이니까, 또 무섭고 불길한 일이니까 미뤄두고 있는 사람이 대부분일 것이다. 그런 게 아니더라도 눈앞에 닥친 일이 산더미라 그럴 여력이 없을 수도 있다. 그러나 이 책 《안녕한 죽음》의 저자 구사카베 요는 그 마지막을 ‘지금’ 생각해놓지 않으면 언젠가는 반드시 비싼 대가를 치르게 될 것이라 이야기한다.

죽음은 탄생과 함께 생의 가장 중요한 사건이다. 탄생이 지켜보는 이에게 벅찬 기쁨을 주는 것처럼, 죽음 역시 지켜보는 이에게 견딜 수 없는 두려움을 선사한다. 누군가의 삶이 끝나는 순간, 그리고 그걸 지켜보는 사람은 실존적인 공포와 마주한다. 나도 언젠가는 죽음과 마주할 수밖에 없다는 진실을 목도하는 과정이니까. 사랑하는 사람과 영원히 헤어져야 한다는 슬픔, 이제껏 이뤄놓은 나의 노력과 업적을 허망하게 모두 내려놓고 떠나야 한다는 아쉬움, 다시는 누군가와도 감정을 나눌 수 없다는 외로움, 무엇보다 나라는 존재가 사라진다는 실존적 공포가 한꺼번에 몰아치는 순간이 죽음이다. 그래서 사람들은 자신도 모르게 죽음을 외면하려 한다. 의료기술의 발전에 기대면 오래도록 건강하고 행복하게 살 수 있다고 자위하면서.

텔레비전만 틀면‘백세시대, 활기차고 건강한 노년’ 같은 번지르르한 말이 넘쳐나지만, 말 뒤에 숨은 진실은 은폐되고 있다. 백세시대는 백 세까지 건강하게 산다는 말이 아니다. 오히려 병 때문에 끔찍한 고통에 시달리면서 백 세까지 죽지도 못하고 계속 고통받을 수 있다는 말이다. 즉 불행하고 고통스러운 죽음과 마주할 가능성이 매우 높다는 뜻이다. 우리보다 먼저 초고령 사회에 접어든 일본에서, 오랫동안 가가호호 방문하여 재택의료와 임종케어를 시행하면서 수많은 환자의 마지막을 돌보았던 저자의 이야기라 가볍게 들리지 않는다.

병원에서 의료의 힘을 빌려 죽음과 싸우는 것은 ‘좋은 마침표’가 될 수 없다. 아무리 발전했다 하더라도 죽음 앞에 의료는 무력하기만 하다. 죽음을 있는 그대로 받아들이고, 스스로 어떤 죽음을 선택할지 고민하고 준비하는 지혜가 필요하다. 나는 어디서, 어떻게 죽을 것인지 말이다. 《안녕한 죽음》은 스스로에게 질문을 던지고 저마다의 답을 찾으라 일깨우는 책이다.

지은이 : 구사카베 요

작가 겸 의사. 1955년 오사카에서 태어났다. 오사카대학교 의학부를 졸업하고, 오사카대학교부속병원에서 외과 및 마취과 수련의로 근무했다. 이후 오사카국제암센터에서 마취과 의사, 고베에키사이카이병원에서 일반외과 의사, 일본 외무성 재외공관 의무관으로 근무했다. 동인지 〈VIKING〉에서 활동하다가 2003년 《A케어》를 통해 소설가로 데뷔했다. 《신의 손》《무통》 등 다수의 소설을 발표했다. 2014년에는《악한 의사》로 제3회 일본의료소설 대상을 수상했다. 소설 이외에도 《일본인의 죽을 때》《인간이 죽는 법》《의료환상》 등이 있다.

옮긴이 : 조지현

UC버클리에서 생물학과 일본어문학을 복수전공하고 미시간대학교에서 글로벌 보건정책과 노인보건에 관한 연구로 석사와 박사학위를 받았다. 세계 각국의 의료제도와 노인정책에 깊은 관심을 가지고 있으며, 제도와 정책에 더하여 잘 설계된 보건교육과 커뮤니케이션이야말로 고령화 사회의 여러 문제점을 극복하기 위한 핵심이라고 믿고 있다. 현재 대구대학교에서 학생들을 가르치며 함께 성장하는 중이다. 옮긴 책으로 《세레니티 - 나를 평온하게 만드는 10가지 방법》이 있다.

감수 박광우

신경외과, 방서선종양과 더블보드 의사. 한양대학교 의과대학을 졸업하고 가천대학교 길병원에서 신경외과 수련을, 군의관 복무 후 원주세브란스기독병원에서 방사선종양학과 수련을 했다. 서울대학교병원 신경외과 임상강사로 근무했고, 현재는 가천대학교 길병원 신경외과에서 환자를 만나고 있다. 주된 관심 분야는 말기암과 파킨슨병이다. 지은 책으로는 《죽음공부》가 있다.

추천사

들어가는 말 | 가장 가까운 곳에서 본 죽음

1 죽음의 민낯을 마주하다

죽음을 지켜볼 기회 / 죽음을 판정한다는 것 / 포인트 오브 노 리턴 / 임종케어의 예절 / 죽음을 맞이할 때의 ‘의식’ / 죽음의 세 가지 종류 / 뇌사에 대한 이중잣대

2 다양한 죽음의 패턴

난생처음 임종케어 / 비참한 연명치료 / 연명치료는 필요없다는 사람들에게 / 연명치료의 도움 / 마치 에도시대의 임종처럼 / 재택임종 실패 사례 / 바람직한 임종 / 재택임종에 대한 불안과 장애물 / 죽음을 받아들이는 법

3 ‘죽음’ 견문록

삶에서 일어나는 우연 / 외무성 의무관으로의 전직 / 사우디아라비아 의사와의 대화 / 예멘에서 죽음을 애도하는 법 / 오스트리아 빈 〈죽음의 초

상〉 / 죽음과 친숙한 도시 / 오스트리아의 암 진단 고지 / 헝가리의 말기 의료 / 죽음을 쉽게 받아들이는 국민성 / 발전된 의료가 초래하는 불안감 / 주술사가 아는 죽음의 순간

4 죽음에 대한 공포

사람은 어떤 일에든 익숙해진다 / 15세 소년의 고민 / 죽지 못하는 것에 대한 두려움 / 그래도 두려운 건 두려운 것 / 죽음에 대한 두려움은 환상 / 죽음의 공포, 죽음의 고통

5 죽음을 마주한다는 것

임종 지키기, 인간의 도리 / 잔인한 심폐소생술의 이유 / “선생님, 늦었어요!”라는 외침 / 마지막 처치, 엔젤케어 / 임종에 대한 오해 / 임종을 꼭 지키게 해주고 싶었지만 / 임종을 지키는 것보다 중요한 것 / 죽음의 순간을 중시하는 것의 폐해

6 미디어는 불쾌한 사실을 전하지 않는다

거짓말은 아니지만, 불편한 진실은 전하지 않는다 / ‘인생 백세시대’의 의미 / ‘핑핑코로리’를 실천하려면 / 후지 마사하루의 죽음 / 암, 인기 1위의 사망 원인 / 암으로 죽는다는 것의 효용 / 나는 어떻게 죽고 싶은가

7 암에 대한 세간의 오해

기대여명의 의미 / 새로운 전략, 암과의 공존 / 암 완치 판정에 대한 오해 / 일본에서 암 진단 고지가 가능하게 된 이유 / 오해를 불러일으키는 암 용어 / 부정하기 힘든 ‘유사암 이론’ / 암 진단은 인상 판단? / 금기의 질문

8 안락사와 존엄사를 둘러싼 이모저모

안락사와 존엄사의 차이점 / 찬성파와 반대파의 주장 / 안락사와 존엄사에 숨겨진 폐해 / 외국의 사례 / ‘자비’로운 살인 사건 / 일본에서의 안락사, 존엄사 사건 / 비단벌레의 날개처럼 모호한, 안락사의 네 가지 요건 / 안락사법 혹은 안락사 금지법 / 안락사가 아닌 고뇌사의 현실 / 예측불가, 죽음의 현장 / 뒤틀린 인간관계에 의한 발각 / 획기적인 NHK 다큐멘터리 / 방송에 대한 강한 반발

9 ‘좋은 죽음’을 맞이하려면

‘좋은 죽음’이란 무엇인가 / 병원이 아닌 집에서의 죽음 / 메멘토 모리의 효용 / ACP, 임종을 향한 사전 준비 / ‘인생회의’ 포스터의 실패 / 구급차를 불러야 할 때와 말아야 할 때 / 위영양관 삽입의 장단점 / ‘신 노인력’을 권하다 / 코로나 팬데믹으로 드러난 안심에 대한 갈망 / 구하지 않는 힘 / 자기 긍정과 감사하는 마음

나가는 말 | 이상적인 최후 301