싸울게요 안 죽었으니까

누구나 범죄피해자가 될 수 있다

이 책은 모두를 위한 생존 안내서다

피해자이거나 예비 피해자

범죄피해 생존자가 쓴 500일간의 투쟁기

2022년 5월 22일 새벽 5시경, 김진주는 귀갓길에 엘리베이터를 기다리던 중 일면식도 없는 남성에게 돌려차기로 가격당하고 수차례 짓밟힌 채 방치된다. 건물 입주민이 피범벅으로 쓰러져 있던 그를 발견한 덕에 김진주는 간신히 병원으로 이송돼 목숨을 건질 수 있었다. 김진주는 전신이 마비됐고, 필름이 잘린 것처럼 사건 당시 기억을 잃었다. 친한 사람들과 즐겁게 시간을 보낸 평범한 날이었을 뿐이다. 그 누구도 내게 닥치리라 예기치 못한 사건이 벼락처럼 그의 삶 한가운데에 내리꽂혔다. 김진주는 기적적으로 마비가 풀렸고 다시 걸을 수 있었다. 그는 그날 직감한다. 인생이 송두리째 달라질 것이며, “더 이상 평범하게 살 수 없다”는 것을. 이게 기적이라면, 그는 새롭게 시작된 삶을 자신과 같은 범죄피해자들을 돕는 데 쓰기로 결심한다.

이 책은 김진주가 가해자와 가해자 중심주의적 사회, 법, 제도에 맞서 싸운 500일간의 투쟁기다. 소위 ‘묻지 마 범죄’로 분류되었던 사건은 김진주의 투쟁을 통해 ‘부산 돌려차기 강간 살인미수 사건’이라 명명되었고, ‘이상동기 범죄’ 혹은 ‘무차별 범죄’로 다시 쓰였다. 이 책은 범죄피해자라면 알아야 하는, 그러나 여태 범죄피해자 입장에서 생생하게 증언된 바 없던 일들을 쏟아낸다. 우리는 설마 나한테 그런 일이 생기겠냐며 태연스레 범죄 시사 프로그램을 시청하겠지만, 김진주는 단호히 말한다. “범죄피해를 당하지 않는 방법 따윈 없다. 우리는 피해자이거나 예비 피해자일 뿐이다.” 다만 범죄피해에 대처하는 방법은 있다. 피해자로서 살아남기 위해 그가 몸소 겪은 결정적인 이야기들이 피해자 중심주의적 관점으로 갈급히 전해진다. 범죄피해 생존자가 다음 생존자에게 전하는 긴급 생존 안내가 이 책을 빼곡히 채운다.

지은이 : 김진주

평범하게 사는 게 싫었던 나는 2022년 5월 22일, ‘부산 돌려차기 사건’의 피해자가 되었다. 삶이 송두리째 바뀌었다. 이제는 간절히 평범하게 살고 싶다. 범죄피해자가 되고서야 깨달았다. 대한민국은 범죄피해자가 보호받는 세상이 아니었다. 부실 수사, 피해자 지원 부족, 보복 협박…… 이건 아니다 싶었다. 법을 공부하고, 언론에 발품을 팔고, 국민에게 도움을 요청했다. 수사기관이 중상해로 처리하려던 사건을 성범죄 살인미수 사건으로 바꿔냈다.

가해자는 이런 나를 저주했다. 감옥을 나가면 죽이겠다고 협박했다. 사건 직후 오른쪽 다리가 마비됐지만 기적처럼 마비가 풀렸다. 범죄피해자들의 목소리를 대변하라는 기적으로 받아들였다. 국회와 언론에 가서 목소리를 냈다. 숨지 않겠다. 사회와 맞서 기꺼이 싸우겠다. 이 책은 그 선언이다.

추천사

프롤로그

1장 나는 부산 돌려차기 사건 피해자다

내가 범죄피해자가 될 줄이야

안녕하세요, 현실입니다

세상에서 제일 안전한 법원

내 일이 아닌 우리의 일

판도라의 상자를 열다

인터뷰1: 트라우마와 싸우다, 최윤경

2장 제대로 된 심판

나는 피해자다

패자부활전

피해자가 바꾼 죄명

죽어야 산다

누가 피해망상이랬어

인터뷰2: 법과 싸우다, 오지원

3장 피해자와 피해자가 만나다

제2의 부산 돌려차기 사건

피해자 연대

거절을 참지 못하는 사회

말할 수 없는 자들을 대신하는 목소리

친구를 떠나보내다

범죄피해자를 위한 사회

범죄피해자 지원의 단계별 개선안

4장 피해자를 대표하는 프로불편러

법무부 장관과의 대화

참을 인 참을 인 참을 인

난 보복 편지 말고 회복 편지를 보낼래

에필로그 리포트: 미디어와 싸우다, 이유민

에필로그