쓴다는 것

매일, 1시간, 몸이 기억하는 글쓰기

『쓴다는 것』은 박철현 선생이 글을 잘 쓰는 방법과 글쓰기를 통해 더 나아진 자신을 만들어 가는 기쁨을 들려주는 책이다. 비결은 어찌 보면 단순하다. 매일 1시간 꼬박꼬박 글 쓰는 것을 몸이 기억하게 하면 된다는 것이다. 저자의 생생한 경험과 다양한 장르의 글들이 이윤희 작가의 질문이 담긴 일러스트와 함께 흥미진진하고 유쾌하게 펼쳐진다.
스스로 ‘글 쓰는 노가다’라고 부르는 박철현 선생은 일본으로 이주한 뒤 다양한 직업을 거쳐 지금은 인테리어업을 하고 있다. 그러면서 소셜미디어(주로 페이스북)에 매일 2,000자 이상을 쓰고 열흘에 한 번은 기명 칼럼을 마감하며 4년 동안 최소 5권의 책을 냈다. 글쓰기가 마치 ‘양치질처럼’ 루틴이 되어 있기 때문이다. 어려서 책을 거의 읽지 않았고 글쓰기를 전공으로 공부하지도 않았지만 매일 1시간씩 글을 쓴 17년 동안 일어난 여러 일화들은 꾸준히 쓰면 능력이 커지고, 이에 따라 얻을 수 있는 것이 많다는 것을 깨닫게 해 준다. 저자가 글을 쓰는 동안 옆에서 책을 보거나 글을 쓰던 아이가 자라 숙제로 단편 소설을 썼고, 그 소설은 저자가 자극을 받고 도약한 계기가 되었다. 틀린 내용을 지적받고 수정한 뒤 감사 인사를 하니 겸손함이 좋다는 반응을 얻는 과정을 반복하면서 새로운 것을 배우고 공감하는 유연한 자세를 늘 견지하게 되었다는 것이다.
각자 주어진 상황에서 꾸준히 쓸 수 있다면 그것이 어떤 플랫폼이라도 상관없다는 이야기도 신선하다. 가령 유튜브 동영상 댓글이라도 꾸준히 몇 줄씩, 매일 정해진 시간에, 고정 닉네임(스스로의 아이덴티티를 위해)으로 쓴다면 그것 역시 충분한 글쓰기라는 것이다. 짧은 글이라도 누군가 피드백을 해 주는 것을 보면 기뻐지고 더 잘 쓰고 싶어지게 마련인데, 이것을 저자는 ‘향상심’과 ‘항상심’이라고 한다. 더 좋은 삶과 환경을 가지려는 노력, 현재의 일을 조금 더 잘하려는 마음. 이 마음으로 꾸준히 글쓰기를 하면 어느새 관찰력과 사고력, 단단한 필력을 갖춘 저자가 될 수 있고, 또 더 나은 사람이 될 것이라며, 도전해 보라고 쾌활하고 따스한 응원을 보내 준다.
이 책은 십대를 위한 새로운 인문학, 너머학교 열린교실 시리즈의 스무 번째 책이다. 2009년 고병권 선생의 『생각한다는 것』을 첫 책으로 우리의 삶을 구성하는 단어의 의미를 찾아온 열린교실 시리즈는 학교 교실에서 도서관에서 호평을 받으며 독자들을 만나 왔다. 앞으로도 ‘묻는다’, ‘공감한다’, ‘연결된다’ 등등의 책들이 이어질 예정이다.

글은 왜 쓰는가? 어떻게 글쓰기를 시작할까?

글보다는 사진이나 동영상에 훨씬 더 익숙한 시대이다. 문해력과 학습능력이 떨어진다는 걱정도 있는 한편 글 써서 먹고 살기는 어려워졌다, 글을 못 써도 먹고사는 데 별 지장 없다 라는 말도 들린다. 『쓴다는 것』 저자 박철현 선생은 글쓰기를 잘하면 잘 먹고 잘 살 수 있는 확률이 ‘조금’ 더 올라간다고 말을 꺼낸다. 학창 시절 공부의 본질은 쓰면서 외우고 익히고 터득함의 반복이니 글쓰기가 공부에 도움이 되는 것은 당연하다. 현실적으로, 조금 더 괜찮은 일자리를 얻기 위해서도, 일 잘한다는 인정을 받기 위해서도 글쓰기는 필수이다. 부모의 후광이나 경제력보다 본인의 ‘노력’으로 확실히 얻을 수 있는 능력이 글쓰기 능력이라고 자신 있게 말하는 저자 본인의 경험과 히가시노 게이고, 봉준호, 쿠엔틴 타란티노 등 사랑 받는 창작의 대가들의 사례들을 유쾌하게 펼쳐 낸다.
사실 누구나 글을 잘 쓰고 싶어 하는 마음은 있다. 또 누구나 깜짝 놀랄 만한 스토리 하나쯤 가지고 있고 그 이야기를 들려주고 싶어 하는 것이 본성이다. 그런데 안 쓴다. 왜 쓰지 않을까? 저자는 글 쓰는 습관이 몸에 배어 있지 않아서라고 단언한다. 그럼 어떻게 쓰는 습관을 기를 것인가? 저자는 하루에 1시간을 온전히 글쓰기에 사용해 보라고 한다. 플랫폼은 뭐가 되어도 상관없다. 컴퓨터 앞에 앉아 진득하게 앉아서 쓰는 것도 괜찮지만, 페이스북이나 블로그처럼 자기 글을 쓸 수 있는 공간이라면 어디든 좋다. 단 1시간 동안 빈 페이지에 아무거나 써야 한다. 일기처럼 느껴질 수도 있지만 일기가 아닌 자신이 경험하지 않은 이야기를 써도 된다. 어떤 내용이라도 좋다. ‘매일’ ‘1시간’을 몸이 기억하게 하는 게 중요하다.

어떻게 하면 글을 잘 쓸 수 있을까? - 실전과 요령 그리고 항상심

『쓴다는 것』은 처음 글쓰기를 시작하는 친구들에게 쉽게 시작하는 방법을 여럿 알려 준다. 먼저 저자의 딸 미우가 그랬듯이 손으로 쓴 교환 편지로 꾸준히 편지를 주고받을 수 있는 누군가를 만들면 ‘쓴다’는 행위의 보람도 느낄 뿐 아니라 글솜씨도 향상된다. 그러나 현실 세계에서 교환 편지를 쓰는 일이 쉽지 않기에 그러한 성격을 띠는 ‘소셜 미디어’를 추천한다. 특히 글 위주의 소셜 미디어인 페이스북을 적극적으로 권한다. 언제 어디서나 바로 쓸 수 있고, 무엇보다 피드백이 금방 와서 자신의 글에 대한 반응을 댓글을 통해 다양하게 볼 수 있고 기분 좋은 자극을 받을 수 있다. 그 외 다양한 온라인 커뮤니티나 유튜브 동영상 댓글이라도 꾸준히 몇 줄씩, 매일 정해진 시간에, 고정 닉네임(스스로의 아이덴티티를 위해)으로 쓴다면 그것 역시 충분한 글쓰기라고 조언한다. 물론 ‘열 댓글보다는 본 글 하나’가 더욱 중요하니 두려워하지 말라고 도전하라고 예문도 제시하며 격려해 준다.
실제 글쓰기에서 가장 중요한 세 가지 요령 즉 ‘짧고 간결한 문장’, ‘테크닉보다는 서사력’, ‘묘사를 잘하기 위한 기록 습관’도 흥미롭고 쉽게 짚어 가며 들려준다. 『노르웨이의 숲』 리뷰 글과 「김치찌개」를 비교하며 짧고 간결한 글을 어떻게 쓰는지 느끼게 해 주고, 400자로 쓴 십대 학생의 하루를 1,300자로 새로 쓰며 내러티브(서사)와 플롯(구성)이 어떻게 쌓이는지 보여 주고, 여자친구와 어머니를 만나러 간 날의 떨림을 묘사한 글이 기록에 의한 것임을 들려주는 식이다.
모든 요령보다 더 중요한 것은 역시 자기 자신만의 루틴을 만드는 것, 항상심으로 접근하는 것이다. 항상심이란 ‘어떤 일을 대하거나 맡더라도 성실하게 일하는 태도’를 말한다. 저자 또한 주어진 현실에 최선을 다하자는 ‘항상심’으로 살았는데 어느새 여기까지 도달했고, 그 중심에 17년간 지속해 온 ‘쓴다는 행위’가 있었으며 지금의 삶에 만족감을 느끼는 이유라고 유쾌하고 담백하게 들려준다.

어떻게 하면 많은 이들이 읽을까? - 공감과 유연한 사고

쓴 글은 많은 사람에게 읽혀야 한다. 글을 계속 쓰기로 결심했고, ‘프로’가 되겠다고 마음을 먹었다면 사람들의 공감대를 폭넓게 자극하는 글을 써야 한다는 것은 당연하다. 저자 박철현 선생은 내가 추구하는 길과 대중의 공감대를 자극하는 테마에 대해 쓰는 것은 상반 관계가 아닌 상호보완 관계라고 말한다. 자신의 글에 자신감을 가지고 자신이 추구하는 길을 가면서도 대중의 트렌드는 뭔지, 관심사는 무엇인지 공부하고 자기가 지금 쓰고 있는 작품에 적용도 해 보는 것이다. 주변에 귀 기울이고 그의 입장과 생각에 공감하려 하고, 수많은 전문가들에게 폭넓게 이것저것 배우며 유연한 사고를 하자고 한다. 그런 유연한 사고가 축적되고 쌓이다 보면 어느새 글쓰기의 대가가 되는 것은 물론 더 괜찮은 사람이 되어 있을 거라는 것이다.
무엇인가를 꾸준히 ‘쓴다는 것’은 삶 전체를 관통하는 라이프스타일이 새롭게 정립되었음을 의미한다. 매일 1시간 동안 어디든 그 어떤 내용이라도 좋으니 꾸준히 써 보는 것. 이 반복되는 ‘글쓰기 루틴’으로 인생이 괜찮은 쪽으로 바뀐다면 도전해 볼 만하지 않을까?

너머학교 열린교실 시리즈 스무 번째 책

‘너머학교 열린교실’ 시리즈는 십대 청소년들과 삶을 구성하는 ‘말’의 진정한 의미를 나누고, 아이들이 앞으로 살아갈 세계를 스스로 구성하는 데 바탕이 되었으면 하는 바람으로 기획되었다.
첫 번째 책 『생각한다는 것』은 ‘2009 한국출판문화산업진흥원 청소년저작발굴 및 출판지원사업 당선작’으로, ‘책으로 따뜻한 세상을 만드는 교사들(책따세)’의 2010 여름방학 추천도서에 선정되었으며, 2014년 서울도서관 한 도서관 한 책 올해의 한책에 선정되었다. 이어 출간된 『탐구한다는 것』도 ‘한국간행물윤리위원회 2010 제7차 청소년에게 좋은 책’ ‘2010 문화체육관광부 우수교양도서’ ‘2011 어린이도서연구회에서 뽑은 어린이 청소년 책’, 경기도 교육청, 서울시 교육청 추천도서에 선정되었다. 『기록한다는 것』 『읽는다는 것』(2011 문화체육관광부 우수교양도서) 『느낀다는 것』 『믿는다는 것』 『논다는 것』(2013 ~2020경기도 교육청 서울시 교육청 추천도서) 『본다는 것』 역시 꾸준한 호응을 받은 바 있으며. 『잘 산다는 것』(2014 책따세 여름방학 추천도서) 『사람답게 산다는 것』 『그린다는 것』 『관찰한다는 것』 『말한다는 것』 『이야기한다는 것』 『기억한다는 것』 『가꾼다는 것』 『차별한다는 것』(2019 연수구 한책 도서) 『듣는다는 것』 『보여진다는 것』에 이어 『쓴다는 것』을 펴냈다.
생각, 탐구, 기록, 느낌, 읽기, 믿음과 놀이, 본다는 것, 경제, 인권, 그림, 관찰, 언어와 소통, 스토리텔링. 기억 등의 말에 담긴 의미를, 먼저 공부하고 배운 대로 살고 있는 저자들에게 묻고 십대들과 나누자고 했다. 과학, 예술비평, 역사, 인권, 고전평론 등 다양한 분야에 대한 공부 이야기이자 과학자, 역사가, 시민운동가, 평론가, 화가, 언어학자, 신경과학자, 뮤지션, 인테리어업 노동자 등으로 살아온 흥미진진한 삶의 이야기들을 아이들과 나누는 명실상부한 열린 교실이 될 것이다.  

지은이 : 박철현
중앙대학교 영화학과를 졸업한 후 2001년 일본으로 건너갔습니다. 저널리스트를 비롯해 무척 다양한 직업을 경험했습니다. 페이스북에서 ‘노가다 뛰는 칼럼니스트’로 이름을 알리며, 『경향신문』과 『한국일보』에 기명칼럼을 썼습니다. 지금은 인테리어 업체 대표로 일하고 있으며, 『서울신문』에 ‘박철현의 이방사회’, 『오마이뉴스』에 ‘도쿄스캔들’을 정기 연재하고 있습니다.
아내 미와코와의 결혼 과정을 그린 『일본 여친에게 프러포즈 받다』, 네 아이의 육아 과정을 담담하게 적어 나간 『어른은 어떻게 돼?』, 힘겹지만 행복한 삶과 일의 경험담을 그린 『이렇게 살아도 돼』 등의 에세이를 거쳐, 『화이트리스트』로 소설가로도 데뷔했습니다. 매일 일정 정도의 글 쓰는 것을 의무로 생각하는 ‘능동적 활자중독자’이기도 합니다.

그린이 : 이윤희
대학에서 애니메이션을 공부하고 일러스트레이터이자 만화가로 활동하고 있습니다. 만화책 『안경을 쓴 가을』, 『열세 살의 여름』을 냈고, 『두 배로 카메라』, 『10대들을 위한 나의 문화유산답사기』, 『말하기를 말하기』 등에 그림을 그렸습니다.