이야기의 이야기의 이야기

이야기의 기원으로 거슬러 올라간
이만교의 장편소설 『이야기의 이야기의 이야기』
“진짜 이야기를 찾아가는 여정”

이만교의 첫 청소년소설 『이야기의 이야기의 이야기』는 전기수라는 이름의 한 소년이 자신의 운명에 따라 이야기 장수가 되어 우여곡절을 겪으며 성장해 가는 과정을 그리고 있다. 이야기란 무엇이며, 이야기가 갖는 힘이 무엇인지, 또 작가는 어떻게 이야기를 완성해야 하는지에 대한 고민과 성찰이 주인공 기수의 시련과 모험을 통해 흥미진진하게 펼쳐진다. 이 소설은 읽는 내내 이야기의 탄생(‘짓다’)과 우여곡절(‘팔다’, ‘뺏기다’, ‘되찾다’)과 결말(‘살다’)에 대한 궁금증을 자아낸다. 한 소년이 이야기꾼이 되어 성장, 성숙해 가는 과정이 재미있고 능청스럽게 때로는 촌철살인의 문장으로 전개된다.

방민호 서울대 국문과 교수는 이 소설에 대해, “자유자재로, 천연덕스럽게, 시치미를 떼고 그 많은 재미난 이야기들을 하나의 이야기 속에 끌어들이는 기법과 역량”에 대해 높이 평가하면서 “청소년 독자들에게 꼭 읽어 보라고 권하고 싶은 좋은 소설”이라고 강조하였다.

이만교는 장편소설 『결혼은, 미친 짓이다』(2000)로 ‘오늘의 작가상’을 수상하였으며, 소설이 영화로도 제작되어 큰 흥행을 거두었다.

이토록 유쾌한 이야기의 탄생과 우여곡절과 결말이라니!
이야기의 길 위에서 만난 다정한 이정표 같은 청소년소설

이만교의 청소년소설 『이야기의 이야기의 이야기』는 이야기가 어떻게 생겨나서 사람들에게 전달되고 그들을 울고 웃기며 진짜 이야기가 되는지, 이야기 장수를 주인공으로 등장시켜 이야기의 기원과 본질을 찾아가는 소설이다.

소설 속 주인공인 전기수는 어머니가 돌아가시자 글공부를 접고 떠돌이 장사꾼이 된다. 조선 후기에 고전 소설을 전문적으로 읽어 주는 사람을 전기수라고 하였는데 이름만으로도 주인공의 역할을 짐작할 수 있다. 말하자면, 이 소설의 진짜 주인공은 이야기 그 자체이며, 이야기에 관한 소설인 것이다.

장사를 하는 데에도 이야기는 유용하다. 광고에서 스토리텔링이 중요한 것과 마찬가지다. 털보는 기수에게서 ‘체 장수 어머니 이야기’를 사서 장사 밑천으로 삼는다. 그러다가 기수는 털보와 함께 아예 이야기 가게를 차린다. 좋은 이야기를 들려주는 사람에게 값을 치르고 이야기를 다시 각색하고 필사하여 되팔았다. 이야기보따리 중에는 안데르센의 《벌거숭이 임금님》부터 봉준호 감독의 영화 《괴물》을 비롯하여 《광해, 왕이 된 남자》까지 한국 영화의 서사도 아우르고 있다. 정말 재미있는 이야기는 국경과 시대를 초월하여 오랫동안 전해지며 사랑받는다.

그런데 내용이 불온하다는 이유로 이야기보따리가 압수당하고 기수는 관아에 끌려가 고초를 겪다가 속전을 바치고 나서야 풀려난다. 감옥에서 만난 활빈당원 쑥대머리는 “내 죽은 뒤에 이야기로라도 남는다면 그것만큼 기분 좋은 일도 없을 걸세”라며 기수에게 자신의 이야기를 해 준다. 이야기를 듣고 기수는 드디어 자신이 쓰고 싶은 이야기를 찾게 된다. 기수가 쓰던 ‘꺽정이 이야기’ 속 꺽정이가 실존한다는 소문을 듣고 그를 직접 찾아 떠나는 여정은, 소설의 허구와 진실이 교차하는 지점을 재치있게 보여준다. 활빈당의 은거지에서 함께 지내던 기수는 “보고 듣고 겪은 그대로 써야겠다”고 다짐하게 된다. 자신의 뜻대로 이야기를 완성하고 난 후, 선우를 시켜 이야기보따리를 털보에게 전달하고 선우와 함께 청나라로 떠난다.

돈을 벌기 위해 이야기 가게를 차렸던 기수는 이야기를 수집하고 필사하는 과정에서 세상의 불합리와 이를 상대하는 이야기의 힘에 눈뜨게 된다. 그리고 불합리하고 부조리한 세상에서 사람들이 공감하는 이야기는 사람들 입을 통해 빠르게 퍼져 나간다는 것을 알게 된다. 활빈당의 정의로운 모습과 부정적인 부분까지 체험한 기수는 비로소 진정한 작가로 거듭나게 된다. 방민호 서울대 국문과 교수는 해설에서, “가치 있는 이야기란 무엇이며 이야기꾼, 곧 작가는 어떤 이야기를 지향해야 하는가”를 보여주는 진정한 소설이라고 하였다.

이만교
『문예중앙』에 시가 『문학동네』에 단편소설이 각각 당선되면서 작가 활동을 시작했다. 장편 『결혼은, 미친 짓이다』로 ‘오늘의 작가상’을 수상하였으며, 『머꼬네 집에 놀러 올래?』 『예순여섯 명의 한기씨』 『나쁜 여자 착한 남자』 『아이들은 웃음을 참지 못한다』 등의 소설을 출간했다. 글쓰기를 천직으로, 글쓰기 강의를 천운으로 여기며, 현재 한서대 미디어문예창작학과에서 창작을 강의하고, 시민 강좌 ‘글쓰기 공작소’를 진행하고 있다. 글쓰기 책으로, 글쓰기 공작소 시리즈인 『나를 바꾸는 글쓰기 공작소』 『개구리를 위한 글쓰기 공작소』 『글쓰기 실전을 위한 글쓰기 공작소』 등을 출간했다.