봄날의 썸썸썸

사람과 사람이 건강하게 관계 맺고 살아가는 일

한결같이 십 대의 심리를 섬세하게 그린 작품 세계를 펼쳐 온 탁경은 작가가 네 번째 장편 소설, 『봄날의 썸썸썸』으로 돌아왔다. 『봄날의 썸썸썸』은 십 대의 가족, 친구, 연애 등 관계와 공부, 진학, 성공 등 진로에 대한 고민을 담고 있다. 이야기는 도시살이를 위해 할머니와 함께 지내는 삶을 선택한 아이와 황혼 이혼 후 자기만의 삶을 중요하게 여기는 할머니의 갈등과 화해, 연대를 큰 줄기로 하고 있다. 거기에 주인공 유정이 친구의 썸과 연애, 데이트 폭력, 이모의 비혼과 앞만 보고 달려온 삶에 대한 회의, 새로운 형태의 가족에 대해 인식해 가는 과정을 보여 줌으로써 독자들도 이러한 사회 문제에 대해 한 번쯤 생각해 볼 수 있게 한다. 두렵거나 여유가 없어서, 중요하지 않다고 여겨서, 서로를 오해하거나 혐오해서 관계 맺고 살아가기 힘든 사회에서 사람과 사람이 건강하게 관계 맺고 살아가는 일에 대해 고민해 보게 할 것이다.

할머니와 함께 살아야 한다고? 꽃 같을 줄 알았던 도시살이는 쩜. 쩜. 쩜.

꼼꼼하고 예민한 성격의 중학생 유정. 어릴 적 도시에서 생활하다가 초등학교 3학년 때 갑자기 시골로 이사 가게 된다. 학교, 집, 살던 동네와 친구까지. 모든 게 달라진 상황을 견디기 힘들지만, 초등학교 졸업하기 전에는 다시 도시로 돌아갈 거라는 막연한 믿음으로 버티며 지낸다. 부모님에게 자신이 토마토보다 못한 취급을 받고 있다는 생각이 들던 6학년 여름, 유정은 부모님께 도시에 있는 중학교에 갈 거라고 선언하고 단식 투쟁에 돌입한다. 농사로 바빠 유정을 돌아볼 겨를이 없던 부모님도 자식이 밥을 굶고 말라가는 꼴을 보고만 있을 수 없어 도시 유학을 허락한다. 그런데 그때, 유정은 몰랐다. 도시에서 학교에 다니려면 할머니와 지내야 한다는 것을.

유정이 생각한 도시살이에 할머니는 전제되어 있지 않았다. 할머니에 대해 아는 것도 없으니 앞으로의 생활이 어떻게 이어질지 예측하기조차 어려웠다. 유정은 할머니가 자기와는 진짜 맞지 않는 사람이라고 느낀다. 할머니는 황혼 이혼 후 찾아낸 자기만의 삶 고유 영역과 룰을 지키고 독립적인 생활을 하길 바란다. 그렇다 보니 아직 어른의 돌봄을 받아야 하는 게 마땅하다고 여길 중2 유정과 할머니가 자꾸 부딪히는 건 어쩌면 당연한 일이다. 이런 상황에서 유정에게 할머니를 인터뷰해야 하는 수행 평가 과제가 떨어진다. 바쁜 아침, 설거지로 갈등이 있던 터라 유정은 할머니께 아쉬운 소리를 해야 하는 상황이 난감하기만 하다. 하지만 자신이 세워 둔 계획대로 살기 위해서는 수행 평가에서 좋은 점수를 따내야만 한다. 유정의 상황이 특별한 경우인 것 같지만, 현실에서도 조부모를 인터뷰해야 하는 과제가 생긴다면 누구라도 당황스럽기는 마찬가지일 것이다. 조부모가 손주를 돌봐 주는 경우가 아니라면 서로 명절 때나 집안 대소사에서 만나는 존재로 여기는 경우가 허다한 게 조손 관계의 현실이다. 진지하고 깊은 대화를 나누는 조손 관계는 더더욱이 흔치 않다. 이런 현실에서 자기 조부모를 인터뷰해야 한하는 상황이 된다면 우리는 그들에게 어떤 질문을 던질 수 있을까? 그 전에 우리는 부모의 부모에 대해서 무언가를 궁금해해 본 일이 얼마나 될까? 유정도 마찬가지다. 할머니에 대해 궁금해해 본 적도, 관심을 기울인 적도 없었다. 이런 유정이 할머니 인터뷰를 성공적으로 마칠 수 있을까? 인터뷰 과제는 유정과 할머니의 관계에 어떤 변화를 가져다줄까? 마지못해 할머니께 수행 평가 얘기를 꺼낸 유정은 할머니에게 뜻밖의 제안을 받는다. “나 썸 타는 것 좀 도와줄래?”

모태 솔로, 데이트 폭력, 비혼, 조손 가정, 황혼 이혼. 관계 맺고 살아가기가 어려운 사회

유정은 도시에 갖춰진 인프라 속에서 맘껏 공부할 계획도 세웠지만, 자연스럽게 남자친구도 사귀게 될 줄 알았다. 그런데 유정이 계획한 삶, 좋은 대학을 나와 좋은 직장을 얻어 자기 힘으로 도시에 정착하는, 모두가 부러워하는 그런 삶에 도달하려면 연애는 사치다. 부모님처럼 돈 때문에 도시 생활을 포기해야 하는 상황에 놓이고 싶지 않다. 결혼하지 않는다는 건 감히 상상도 못 할 시절을 산 할머니는 자신의 꿈을 내려놓고 40년 결혼 생활을 이어오다가 마침내 황혼 이혼을 선택한다. 입맛 까다로운 시어머니가 돌아가시고 자식 결혼시킨 뒤에야 비로소 자신을 위한 오롯한 삶을 살게 된 것이다. 유정의 이모는 연애는 하고 있지만 비혼주의자다. 친구와 둘이 살고 있어서 동거인인 친구가 현재 실질적인 가족이다. 하지만 동거인인 친구는 이모가 맹장 수술을 받아야 할 때 수술 동의서에 서명할 자격이 되지 않아 멀리 사는 할머니가 와야 하는 상황에 놓인다. 연애나 결혼 생활이 어려운 사회인 동시에 정상 가족 이데올로기의 범주 안에 들지 않는 형태의 가족 또한 차별과 불편을 겪는 것이 현실이다.

노인, 여성, 청소년. 폭력을 이기는 비주류의 느슨하지만 끈끈한 연대

새 학기가 주는 긴장이 옅어진 탓일까? 모두 입만 열면 연애 이야기다. 유정과 제일 친한 친구 승희와 지민도 마찬가지다. 게다가 승희는 착한 남자와 결혼해 예쁜 가정을 꾸리는 게 꿈이기까지 한 아이다. 그런 승희가 SNS로 만난 아이와 사귀게 되고, 데이트 폭력을 당하는 일이 벌어진다. 승희가 연락을 피하자 그 아이는 온갖 욕설을 담은 메시지를 끊임없이 보내고, 승희네 집 근처를 서성거린다. 연애가 마냥 좋을 거라고만 상상하던 승희는 생각지도 못한 폭력에 충격을 받고 집 밖으로 나가는 것조차 두려워하게 된다.

이런 승희를 돕기 위해 유정과 지민은 위기 대응팀을 꾸린다. 구성원은 유정의 할머니와 이모, 건우와 경비 할아버지다. 비록 노인, 여성, 청소년이라는 사회적 약자들이지만, 그들이 폭력을 외면하지 않고 연대했을 때 힘은 연약하지 않다. 

탁경은

서울에서 태어나 대학에서 국문학을 전공했다.

『싸이퍼』로 제14회 사계절 문학상을 수상하며 작품 활동을 시작했다.

쓴 책으로 『사랑에 빠질 때 나누는 말들』 『러닝 하이』가 있고, 함께 쓴 책으로 『소녀를 위한 페미니즘』 『앙상블』 『열다섯, 그럴 나이』 『달고나, 예리!』 등이 있다.