얼룩이 번져 영화가 되었습니다

영화평론가 송경원이 아껴왔던 영화를 향한 고백

영화평론가이자 《씨네21》 편집장 송경원의 첫 비평집이다. 대체로 영화평론가의 시작은 영화기자이다. 송경원은 드물게 영화평론가로 데뷔한 후 영화기자가 되었다. 그래서일까, 그는 영화의 효용과 의미를 거대 담론으로 끌어올리는 일보다, 영화의 한 장면이 된 우리의 삶과 기억을 조명하는 일을 더 중요하게 여기는 비평가이다. 그래서 그는 흐릿해져 가는 기억을 붙잡는 영화, 나의 지난 실수를 대변하는 영화, 다른 이의 삶을 나의 삶과 견주어 볼 수 있는 영화에 마음을 내주고, 온 힘을 다해 쓴다.

이 책에 실린 스물여덟 편은, 송경원이 15년 동안 써온 비평 중 그의 관점과 세계가 응축된 글들로 선별하여 엮은 것이다. 송경원의 첫 비평집 출간 소식을 들은 많은 시네필은 ‘드디어!’를 외쳤다. 영화평론가 송경원의 15년 궤적을 한 권의 책으로 따라 읽다 보면, 나에게 짙게 번져오는 영화에 대한 애정을 느낄 수 있을 것이다.

지은이 : 송경원

영화평론가. 《씨네21》 편집장. 2001년 그저 글을 써서 먹고 살았으면 하는 마음으로 국어국문학과에 입학했다. 2009년 《씨네21》 영화평론상을 수상하며 영화평론가로 데뷔했다. 2012년 동국대학교 영상대학원 영화이론 박사과정을 수료 후 《씨네21》 기자로 입사했다. 2011년부터 부일영화상, 부천국제영화제, 전주국제영화제, 서울국제애니메이션영화제 심사위원 등 여러 영화제의 심사위원을 맡았다. 《만화 웹툰 작가 평론선-이충호》 《마음의 일렁임은 우리 안에 머물고》(공저) 등을 썼으며, 영화 외에 게임, 애니메이션 비평도 함께하고 있다. 2011년 3월부터 10년 동안 《부산일보》에서 ‘송경원의 시네아트’를 연재했다. 유튜브 ‘무비썸’에서 진행을 맡았으며, 팟캐스트 ‘조용한 생활’ 중 ‘극장전’에 출연 중이다. 영화를 뛰어넘는 평론을 쓰겠다는 욕심은 없다. 그저 한없이 가까워지고 싶은 마음에 영화를 한 번 더 본다는 생각으로 영화 글쓰기를 이어간다.

프롤로그

영화를 ‘쓴다’는 것 5

1장 어쩐지 잊히지 않는

“나는 이곳에서 영원히 일어나고 싶지 않다” 17

언제나 지금 여기 우리 함께 27

사유의 시작이 되는 영화가 있다 39

우연이 이야기가 될 때까지 48

얼룩이 번져 영화가 되었습니다 61

변하지 않는 건 모든 것이 변한다는 것뿐 73

영화를 향한 향수병 83

어떤 균열은 반갑다 96

2장 선명하다가도 흐릿한

영화가 사라진 자리에서 111

“신세계가 구세계를 구할 것이다” 124

액자가 그림의 일부일 순 있어도 138

서사를 잃고 헛돌다 151

설득당하고 싶은 마음 164

겪어보지 못한 기억을 추억하기 177

시네마는 마법의 이름이 아니다 189

거짓과 자기기만의 굿판 199

아직 준비가 안 됐다 212

3장 뒤돌아보면 그곳에

미야자키 하야오의 세 번째 은퇴 선언 225

그 감정이 거기에 있었다 235

경외하길 멈추고 기억하기 248

네버랜드와 원더랜드 사이 어딘가에서 260

‘최고의 영화’에 대한 고찰 273

끝끝내 버텨내 오늘에 다다른 마음들 288

순간을 영원으로 바꾸는 기록자 297

다른 사람의 이야기 속 나의 자리 306

점, 선, 면으로 그린 환상의 세계 314

에필로그

지나간 영화가 나에게 말을 걸 때 326

영화와 사랑, 그 운명에 대하여 340