파산수업 -무너진 우리를 다시세우는 문학의 힘-

▣ 출판사서평

1. 모든 것이 무너지다

설마 하던 일이 현실로 벌어질 때가 있다. 멀쩡하던 회사가 어느 순간 부도가 나거나, 건강하던 사람이 시한부를 선고받거나, 내가 뽑은 대통령이 실제로는 꼭두각시일지도 모른다든가 하는 일들이 말이다. 누구도 믿을 수 없고, 어떻게 해야 할지 모르는 막막한 상황. 내가 알던 세상이 무너진 것이다. 이 책의 저자는 아버지와 함께 40년 넘게 운영하던 회사가 부도를 맞으면서 경제적 파산만이 아니라 정신적 파산을 경험한다. 밀려드는 채권자와 직원 들에 대한 책임감 때문에 극심한 불안증과 공황 상태에 빠진다. 정도의 차이는 있겠지만 최근 많은 사람이 이러한 정신적 스트레스를 겪고 있다. 경제적으로 혹은 사회적으로 ‘무너진’ 자존감을 회복하기 위해 무엇을, 어떻게 해야 되는지 이 책은 잘 보여 주고 있다.

회사를 살리기 위해 만난 사람에게 ‘아무 쓸모없는 회사’라는 혹평까지 받았지만, 저자는 포기하지 않았다. ‘이것도 나라냐’라는 말이 나온다고 이 나라에 사는 것을 포기할 수는 없는 것처럼, 우리는 무너진 이곳에서 다시 시작할 수밖에 없다. 저자의 말을 들어 보자.

신기한 것은 부족해질수록, 또 어려워질수록 더 간절히 바라는 것이 생긴다는 사실, 즉 전에는 보이지 않던 것들이 새롭고 분명하게 보이기 시작했다는 사실입니다. - 저자의 말 중에서

괴로운 현실과 포기하고 싶은 자신을 위로하기 위해 저자가 매달린 것은, 아이러니하게도 ‘쓸모없다고’ 느꼈던 취미 활동인 독서, 그중에서도 문학 읽기였다. 흔히 실생활에 큰 도움이 되지 않는다고 생각하는 문학이 가장 위급한 순간 자신을 지켜 내는 힘이 된 것이다. 천일에 걸친 ‘파산’, 아니 ‘회생’ 수업을 마친 저자는 이 책을 출간하는 이유를 이렇게 밝히고 있다.

중요한 것은 누구의 도움도 없이 자신을 지켜 내고 보호하려고 작은 노력이나마 기울여 보는 마음이 아닐까요? 힘겹지만, 나를 위해 스스로에게 ‘괜찮아. 잘하고 있어’ 하며 토닥이는 위로가 아닐까요? 더불어 최근 불거진 권력의 추악한 이면에 분노와 참담함을 느낀 모든 분들에게 이 책이 조금이나마 희망의 증거가 될 수 있으면 좋겠습니다. 그리고 ‘무너진’ 혹은 ‘버려진’ 우리의 자존감을 다시 일으켜 세울 수 있는 작은 보탬이 되었으면 합니다. - 저자의 말 중에서

2. 회생의 길로 나아가다

정재엽은 대한민국 상위 1퍼센트, 금수저로 자랐다. 자수성가한 부모님 밑에서 부족함 없이 살았다. 국내 명문 대학을 나와 뉴욕에서 석사까지 마치고, 부모님의 기대를 따라 아버지의 제약회사에서 일하며 경영수업을 받았다. 그렇지만 채워지지 않는 부분이 있었다. 음악과 책에 대한 그의 열정은 관련된 글을 쓰고, 업무와 상관없는 여러 인연을 만나게 했다. 남들이 보기에는 그저 취미 활동으로 보일 수도 있지만, 큰 그늘이 되어 준 아버지의 눈길이 닿지 않는 일종의 숨구멍이었을지도 모른다.

부도가 나고 한 번 신청한 회생안이 기각되고, 다시 회생안을 준비하던 와중에 지인에게 소개받은 사람에게 사기를 당하고, 사태를 수습해야 할 아버지가 책임을 다할 기회를 얻지 못하고 ‘부정수표방지법’으로 구속되면서, 저자는 끝없는 심연으로 빠진다. 조금이나마 생활비를 충당하고자 편의점 아르바이트를 찾아보았지만 나이가 많아 퇴짜를 당하기도 했다. 이대로 끝이라는 생각이 들기도 했다.

회사가 법원에 기업회생 신청을 하면, 90퍼센트 정도는 개시 결정을 받는다. 개시 결정은 말 그대로 기업회생절차를 시작한다는 의미다. 우리 회사는 나머지 10퍼센트의 경우에 속했다. … 한편, 회생 신청을 하고 회생절차를 마쳐 ‘졸업’을 하는 비율은 약 1퍼센트라고 한다. 처음에는 90퍼센트에도 들지 못했던 기업이 천일 후에는 1퍼센트 안에 들었다고 하면 그 말을 믿을 사람이 과연 몇이나 될까? - 본문 42쪽

하지만 그럴수록 저자는 책을 보고, 사람들에게 기업회생에 대한 비전을 이야기했다. 돌아가신 스승 구본형 선생이 강조하셨던, 조지프 캠벨의 ‘영웅의 서사’를 직접 걸어가기로 한 것이다. 스스로 영웅이라고 생각한 것이 아니라, 누구나 자기 인생의 ‘영웅’이 되어야 한다고 믿었기 때문이다. 또 그러한 믿음이 없이는 한 발자국도 나아갈 수 없을 정도로 더는 내려갈 곳이 없는 상황이었다.

그날부터 나는 원하는 게 있으면 계속 떠들어 대기 시작했다. 주변 사람에게 그 욕망이 감염되면 그들도 덩달아 떠들게 되고, 그러다 보면 어느새 실현 가능한 경계가 펼쳐지리라는 믿음 때문이었다. - 본문 256쪽

3. 무엇이 중요한가?

채권자에게 회생계획안의 동의를 구하러 다니면서, 막무가내로 빚을 갚으라고 위협하는 사람을 피해 저자는 도서관으로 서점으로 도피 아닌 도피를 한다. 돈도 잃어버리고, 자신감도 잃어버리고, 건강도 잃어버릴 지경이었지만, 다 잃고 다시 읽어 나간 문학의 힘으로 저자는 마지막까지 포기하지 않을 수 있었다. 사실 문학의 힘은 별 게 아닐 수도 있다. 어쩌면 책 읽기를 끝내 중단하지 않은 ‘의지’, 책을 통해 자신을 들여다보는 ‘용기’ 같은 마음이 더 중요했을지 모른다. 저자가 독서와 현실의 경험을 어떻게 하나로 받아들이며 파산의 위기를 극복해 나갔는지 살펴보자.

반성한다. 조금 상황이 어렵다고 해서 ‘키다리 아저씨’를 기대했음을. 반성한다. 경험이 전혀 없다고 해서 스스로 알아보지 않고 무턱대고 다른 사람이 ‘다 해줄 것’이라는 어설픈 기대감을 가졌음을. 반성한다. 현실의 냉혹함을 인식하지 못하고, 그저 ‘잘될 거야’를 외치면서 치밀하게 계획을 세우지 않았음을. 20년 지기 이웃을 통해 소개받았다고 해서, 같은 종교를 믿는 사람이라고 해서, 조금의 의심도 없이 내 편에서 모든 걸 해결해 주는 ‘키다리 아저씨’가 나타났다고 착각했음을. - 본문 117쪽

감당하기 어려운 일에 자기 주도권을 버리고, 막연한 기대로 다른 사람을 믿었던 결과로 저자는 중요한 시간을 놓치고, 돈도 날린다. 하지만 그 시기에 읽었던 『키다리 아저씨』의 주인공 주디가 스스로의 힘으로 돈을 벌고 후원을 점차 거부하는 모습을 보며 어떤 것이 우선되어야 하고, 무엇이 중요한지 깨닫는다. 어린 시절에나 읽는다고 생각하던 문학에 복잡한 현실을 헤쳐 나갈 중요한 교훈이 있음을 발견한 것이다. 결국 중요한 건 자신이 주도적으로 문제를 해결해야 할 사람이라는 사실을 인정하는 일이다. 그다음에야 비로소 다른 사람에게 도움을 받을 수 있다.

그러나 반성만 하고 있을 수는 없었다. 나는 내가 이런 어려움에 처했음을 솔직하게 이야기하고 적극적으로 도움을 요청했다. 다행히도 다른 회사의 회생계획안을 구할 수 있었다. 도움을 주신 분들은 어떤 대가를 바라거나 ‘돈’을 요구하지 않았다. F 얘기를 하며 사정을 설명했더니 ‘완전히 사기꾼에게 걸렸네’ 하고 안타까워하면서 흔쾌히 도와주었다. 판사님도 마찬가지였다. - 본문 119쪽

4. 모든 것은 빛난다

아무리 의지를 굳건히 하고 스스로를 다잡아도 현실의 무게는 만만치 않다. 저자는 부도가 나면서 집 안의 사물이 다 흙빛으로 보이고 주변이 온통 검게 변했다고 말한다. 그때 읽은 빅터 프랭클의 『죽음의 수용소에서』를 통해 인생의 의미를 다시 생각하게 된다.

“중요한 것은 우리가 고난을 재해석함으로써 자신의 미래에 대한 꿈을 다시 만들어 낼 수 있다는 점입니다. 그(빅터 프랭클)는 사람마다 다른 인생을 살고 있으며 같은 사람에게도 날마다, 시간마다 인생의 의미는 달라진다고 믿었습니다. 마치 우리가 바둑을 둘 때 객관적인 가장 훌륭한 수란 없는 것과 같습니다. 상대방이 누구냐에 따라서 그리고 어떤 상황에 처해 있느냐에 따라 가장 훌륭한 수가 생겨나기 때문입니다.” -본문 212쪽

빅터 프랭클이 제시한 방법에 따라 저자는 자신이 부도라는 고난을 해결하고 난 이후의 상황을 머릿속으로 그려 보았다. 많은 직원에게 밀린 월급을 지급하여 그들을 기쁘게 하고, 파산을 회생으로 극복한 자신의 경험을 책으로 만들어 다른 이들에게 도움을 주는 장면을 떠올렸다. 고난에 의미가 있다면 바로 그 미래에 있을 것 같았다.

이처럼 문학, 글은 우리에게 현실을 있는 그대로 받아들이고 그것을 넘어서는 힘을 줄 수 있다. 저자의 아버지가 옥고를 치르며 아들과 주고받은 편지에는 정약용이 자식들에게 보낸 편지에서와 같이 가족에 대한 그리움의 정서, 고단한 현실에 굴하지 않겠다는 ‘삶의 자세’가 담겨 있다.

“이제 너희들은 망한 집안의 자손이다. 그러므로 더욱 잘 처신하여 본래보다 훌륭하게 된다면 이것이야말로 기특하고 좋은 일이 아니겠느냐? 폐족(廢族)으로 잘 처신하는 방법은 오직 독서하는 것 한 가지밖에 없다.” - 본문 237쪽(정약용의 편지)

“재엽아. 우리 다시 일어서자.
지금 우리가 가지고 있는 자산만 가지고도 얼마든지 잘할 수 있을 것 같다. … 우리 다시 한 번 일어나 보자. 사랑하는 아들아, 너는 누구보다 좋은 조건들을 가지고 있다. 잘 활용해 보기를 바란다.” - 본문 239쪽(아버지의 편지)

▣ 작가 소개

저자 : 정재엽
스스로 상위 1퍼센트에 속한다고 생각하던 시절이 있었다. 소위 말하는 금수저로 강남 8학군에서 초, 중, 고를 다녔다. 국내 명문 사립대를 졸업하고 미국으로 건너가 뉴욕 대학교에서 의료경영 석사 학위를 취득했다. 하버드 대학교 로스쿨에서 입학 허가를 받았으나, 아버지의 권유로 경영수업을 받기 위해 귀국했다. 중소기업이었지만 40년 역사에 매출액 150억 원이 넘는 탄탄한 제약회사였다. 게다가 100억 원 상당의 사옥도 있어 한국에서 조물주보다 높다는 건물주의 ‘아들’이기도 했다. 그것도 강남에서.
망하는 건 한순간이었다. 징조가 없었다고 할 수 없지만, 사업하면서 위기가 없는 건 아니었기에 마음의 준비를 할 시간이 없었다. ‘부자는 망해도 3대가 간다’는 말은 거짓이었다. 당장 술값이 떨어지자 친구들과 연락이 끊겼고, 그동안 잘 쌓아 왔다고 생각한 인맥도 다 소용이 없었다. 학벌과 스펙은 세상의 공격 앞에 무력하기만 했다. 사옥과 강남의 아파트는 다른 사람 손에 넘어갔고, 재기를 위해 세를 얻은 사무실에서는 화분에 물을 줄 때마저도 건물주의 눈치를 봐야 했다. 여기에 ‘부정수표방지법’의 맹점으로 아버지가 구속되었다. 바닥에 떨... 어져 깨진 컵을 수습해야 할 당사자가 컵을 깨트렸다고 벌을 서야 하는 격이었다. 아버지 대신 회생 관리인이 되어 혼자 모든 걸 헤쳐 나가야 했다. 무거운 책임만이 옆에 남아 있었다.
낮에는 은행과 법원 관련 채권자들이 몰려왔고, 밤에는 공황장애와 대인기피 증세가 찾아왔다. 그렇게 심연(深淵) 속으로 빠져들었다. 다시 숨을 쉬러 올라올 수 있도록 도와주었던 건 문학과 음악이었다. 특히 문학은 셰에라자드가 샤리아 왕에게 천일간 이야기를 들려주어 광기를 진정시킨 것처럼, 부도에서 인수합병에 이르는 천일의 여정을 함께 해주었다. 문학을 통해 힘든 순간을 견딜 수 있었고, 결국 살아남을 수 있었다. 문학과 음악은 내게 어린 시절부터 아버지의 그늘에 억눌린 자유를 찾게 했던 동료이자 스승이었다. 남들이 보면 사소하고 쓸데없어 보이는 활동이었지만, 그 경험이 의외의 시간과 장소에서 결실을 맺은 셈이다.
4억 8000만 원을 막지 못해 부도가 나면서 시작된 여정은 두 번에 걸친 기업회생 신청과 아버지의 구속 수감이라는 위기, 회생계획안 작성과 채권자 설득의 과정을 거쳐 인수합병 체결과 회생 종결 결정이라는 한 줄기 빛을 지나, 아버지의 석방으로 종료되기까지 장장 천일의 시간이 걸렸다. 이 책은 도저히 헤어날 수 없을 것 같았던 좌절과 실패의 한가운데서 온실 속의 화초처럼 나약했던 한 사람이 어떻게 그것을 극복했는지를 다룬다. 어려움을 이겨 낸 힘은 강함이나 논리가 아니라 모든 것을 잃고 작아진 자신을 끝까지 포기하지 않았던 굳은 의지에 있었고, 그 의지는 문학에서 만난 스승들이 내게 준 선물이었다.

1974년 서울에서 출생했다. 뉴욕 대학교(NYU) 의료경영 석사, 연세대학교 국제경영학 박사과정, 구본형변화경영연구소 2기 연구원, 한국경영자총협회 법정관리인, 기업회생 전문가 양성과정을 수료했다.
변화경영연구소 칼럼 「일상에 스민 문학」을 집필했으며, 월간 『피아노 음악』 칼럼 「일상에 스민 클래식」 집필 중이다. 공저로 『구본형의 마지막 수업』등이 있다.
블로그 blog.naver.com/jungbanhap

▣ 주요 목차

들어가며

프렐류드 │ 세상에서 가장 비싼 수업료

1부 │ 위기에서 배우다 “울어라. 너의 운명이다.”
프란츠 카프카 『변신』 × 2013년 7월 23일의 괴물
첫 번째 수업 예상치 못한 부도

페터 한트케 『소망 없는 불행』 × 어머니가 자살을 한다면
두 번째 수업 가정으로 들어온 위기

헤르만 헤세 『데미안』 × 푸가의 기법
세 번째 수업 포기할 수 없는 회생

에밀 아자르 『자기 앞의 생』 × 당장 1억이 있으면 행복하겠다
네 번째 수업 무기력함을 벗어나는 방법

프랜시스 버넷 『비밀의 화원』 × ‘비밀의 화원’에서 ‘열린 정원’으로
다섯 번째 수업 자신만의 공간과 시간

2부 │ 문제는 사람이다 “견뎌라. 때가 올 때까지.”
하인리히 뵐 『카타리나 블룸의 잃어버린 명예』 × 명예는 잃어버려도, 기억은 잊히지 않는다
여섯 번째 수업 공개 망신의 순간

위다 『플랜더스의 개』 × 그들과 함께 바다로 갔다
일곱 번째 수업 책임자의 부재

진 웹스터 『키다리 아저씨』 × 나의 키다리 아저씨, 어디에 있나요?
여덟 번째 수업 사기를 당하는 이유

헤르만 헤세 『나르치스와 골드문트』 × 평범함에서 특별함으로
아홉 번째 수업 배신은 일상다반사

3부 │ 소통으로 깨우치다 “내려가라. 가장 깊은 곳으로.”
라빈드라나트 타고르 『기탄잘리』 × 오늘도 감사의 직물을 짜며
열 번째 수업 ‘감사일기’의 힘

윤동주 『하늘과 바람과 별과 시』 × 부끄러움을 알려 드립니다
열한 번째 수업 설득을 위해 필요한 시간

이해인 『희망은 깨어 있네』, 『필 때도 질 때도 동백꽃처럼』 × 사랑은 낭만이 아니라 용기
열두 번째 수업 인정해야 편한 마음의 병

앙투안 드 생텍쥐페리 『어린 왕자』, 『인간의 대지』 × 바람과 모래와 별이 되고 싶은 불멸의 밤
열세 번째 수업 실종된 소통이 주는 교훈

빅터 프랭클 『죽음의 수용소에서』 × 생각을 바꾸면 인생이 즐겁다
열네 번째 수업 상처를 외면하지 않는 법

4부 │ 진정한 자산을 깨닫다 “거듭나라. 영웅으로.”
루이자 메이 올콧 『작은 아씨들』 × 우울한 날의 네 남매
열다섯 번째 수업 화목한 가정의 가치

정약용 『유배지에서 보낸 편지』 × 아버지의 편지
열여섯 번째 수업 최고의 투자는 독서

한스 안데르센 「그림 없는 그림책」, 「쓸모없는 여자」 × 정말 쓸모없나요?
열일곱 번째 수업 쓸모의 재발견

장 지오노 『나무를 심은 사람』 × 오늘도 침묵의 나무를 심으며
열여덟 번째 수업 미래를 예측한다는 것

찰스 디킨스 『황폐한 집』 × 패자부활전의 진정한 의미
열아홉 번째 수업 실패는 배운 것이 없다는 말

피날레 │ 폭풍이 지나간 자리

도움을 받은 책