완벽한 친구를 만드는 방법

▣ 출판사서평

진정한 우정이란 무엇일까?

누구나 살면서 한 번쯤은 ‘친구’라는 존재에 대한 질문과 맞닥뜨리게 마련이다. 친구가 많은 사람도, 반대로 너무 적은 사람도 이 질문을 피해 갈 수는 없다. ‘친구’란 대체 어떤 존재이기에 이토록 우리의 마음을 쥐고 흔드는 것일까? 때론 같은 영혼을 공유한 ‘또 다른 나’인 듯 친밀하고 끈끈해서 가족의 자리를 위협하기도 하고, 하루아침에 원수가 되어 서로의 약점을 물어뜯으며 으르렁거리기도 하며, 진심을 다한 축하 뒤에 씁쓸한 끝 맛을 느끼는 것에 죄책감이 일기도 하는……, 쉽사리 정의 내리기 힘든 존재가 바로 친구가 아닐까? 2014년 독일 청소년 문학상 수상작인 《완벽한 친구를 만드는 방법》은 다이빙 선수인 두 소녀, 카를라와 나디아의 우정과 경쟁을 현실감 넘치게 그린 작품이다. 서로 죽고 못 살 정도로 꼭 붙어 다니는 절친인 두 아이는 ‘다이빙’을 통해 의기투합하기도 하고, 재능에 대한 열망과 압박감에 흔들리기도 하면서, 진정한 우정이 무엇인지를 스스로의 힘으로 찾아내며 반짝이는 성장을 일구어 낸다.

카를라의 특출한 재능을 다른 아이들처럼 시샘하기는커녕 쿨하게 인정하고 자신의 성장에 집중하는 나디아의 모습, 시합이라는 경쟁보다는 자신의 목표 달성에 온 힘을 쏟는 카를라의 모습, 그 사이에서 피어나는 두 아이의 솔직하고 진심 어린 우정은 독자들의 마음에 강렬한 인상을 남기리라 기대한다.

십 대 아이들의 재능에 대한 갈망과 압박감을 묘사하다!

이웃에 사는 동갑내기인 카를라와 나디아는 처음 만난 순간부터 서로를 마음에 들어 하며 절친이 된다. 과묵하고 비밀스러운 카를라와 붙임성 좋고 성실한 나디아, 다른 친구들은 성격이 극과 극인 두 아이가 어떻게 친구로 지내는 건지 궁금해하기도 하지만, 둘은 다투는 일 한 번 없이 순탄하게 관계를 이어간다. 운동에 재능이 있는 두 아이는 스포츠센터 코치의 눈에 들어 함께 다이빙을 배우게 된다. 다이빙을 같이 시작한 다른 아이들이 어려운 동작을 배우는 족족 운동을 그만두는 것과 달리, 둘은 서로에게 의지하며 끈기 있게 다이빙을 계속해서 마침내 체육중학교에 진학한다.

카를라는 특출한 재능을 보여 ‘다이빙의 여신’이라는 수식어와 함께 사람들의 관심과 기대를 한 몸에 받는다. 하지만 나디아는 그런 카를라를 샘내기는커녕 동경하고 돌보는 게 자신의 역할이라고 믿어 의심치 않는다. 친구들은 나디아가 카를라에게 이용당하는 거라며 수군거리지만, 나디아는 자기들을 모르는 사람들의 이야기에 휘둘릴 필요가 없다고 생각하며 대수롭지 않게 넘긴다. 그러던 어느 날, 카를라 앞에 엄마의 남자 친구가 나타나면서 평온하던 둘 사이에는 의도치 않은 비밀과 갈등이 생기기 시작한다. 카를라는 다이빙 연습을 빼먹는가 하면, 대회도 엉망으로 망쳐 버리고, 가출을 하는 등 혼란스러운 모습을 보인다.

나디아는 카를라가 자기와 함께 고민을 나누지 않는 데서 서운함을 느끼지만, 내색하지 않고 카를라를 돕기 위해 나름대로 고군분투한다. 그러면서도 카를라가 다이빙에 소홀해진 동안 좋은 성적을 거두는 등 자신의 재능과 노력이 빛을 발하자 금지된 듯한 기쁨과 함께 카를라의 자리를 빼앗았다는 묘한 죄책감을 동시에 느낀다. 이렇게 굳건한 우정을 뒤흔드는 돌풍이 불어닥치면서 둘 사이에는 미묘한 기류가 흐르기 시작하는데…….

《완벽한 친구를 만드는 방법》은 다이빙이라는 소재를 다루고 있지만 스포츠 소설에 방점을 찍기보다는 ‘재능’과 ‘성적’에 대한 십 대 아이들의 갈망과 압박감 등을 설득력 있게 그리고 있어 누구나 공감할 수 있다. 이와 함께 카를라와 나디아를 통해서는 ‘우정’이라는 이름으로 뭉뚱그려져 있는 친구들 사이의 미묘한 감정과 세밀한 관계의 지형도를 밀도 있게 보여 준다.

지금 이 순간, 우리 곁의 완벽한 친구를 떠올리자!

《완벽한 친구를 만드는 방법》에는 현실에서 만나봄직한 다채로운 캐릭터들이 두루 등장한다. 특출한 재능 때문에 모든 이들의 관심과 기대를 받지만 한편으로는 수많은 오해와 억측에 시달리는 카를라, 일인자와 친구라는 이유만으로 카를라에게 이용당하는 거라는 친구들의 수군거림에 시달리는 나디아, 매사에 남 탓하기를 즐기고 친구들 사이를 이간질하는 것으로 스트레스를 푸는 이자벨, 적성에 맞지 않는 운동을 억지로 하다가 한 번의 실패로 크게 좌절하며 결국은 경쟁에서 도태되는 로지, 선의로 남을 돕고 잘못된 소문은 나서서 정정하는 용기를 가진 알폰스……. 독자들은 책을 읽는 동안 자신과 친구들의 모습을 각각의 캐릭터에 대입하고 공감하는 것은 물론이고, 자신이 남들에게 어떤 친구인지도 곰곰이 생각해 보는 기회를 얻을 수 있을 것이다.

카를라의 삶을 지배하고 있던 질문은 나디아의 인생에도 영향을 미치며 결국에는 두 사람 모두를 한 뼘 더 성장하게 만든다. 상대방에게서 시작된 질문이 내 삶으로 들어와 변화를 이끌어내는 순간, 우리는 서로에게 완벽한 친구가 되는 게 아닐까? 게다가 우정이란 계절과 같아서 시시각각 온도와 분위기와 풍경이 변하기 마련이다. 늘 좋기만 할 수도 없고, 안 좋은 때가 있으면 언제 그랬냐는 듯이 좋아질 수도 있으며, 아무도 침범할 수 없을 만큼 밀착되어 있다가도 다시는 만날 수 없을 정도로 멀어져 버리기도 한다. 그럼으로 우리가 서로에게 ‘완벽한 친구’일 수 있는 것은 지금, 이 순간이 아닐까? 독자들이 이 책을 덮으면서 곁에 있는 완벽한 친구를 떠올리는 반짝이는 순간을 맞이하길 바란다.

내 친구 카를라

카를라와 나디아는 옆집에 사는 데다 같은 학년, 같은 반이기도 해서 자연스럽게 절친이 되었다. 게다가 둘 다 운동 신경이 뛰어나 초등학교 1학년 때부터 다이빙 교실을 다니게 되었다. 다른 아이들이 어려운 동작을 배우면서 차츰 연습에 나오지 않게 되었을 때도 둘은 끈기 있게 다이빙을 배워서 마침내 함께 체육중학교에 진학하게 된다. 카를라는 특출한 재능 덕분에 ‘다이빙의 여신’으로 불리며 사람들의 기대를 한 몸에 받는다. 나디아는 그런 카를라를 시샘하기는커녕 누구보다 자랑스러워하면서 영원히 친한 친구로 지내고 싶다고 생각한다.

벌써 6년 전의 일이다. 그동안 우리는 열심히 다이빙을 배워서 올해부터는 체육중학교에 다니게 되었다. 진로와도 관계가 있었기 때문에 무척 신중하게 내린 결정이었다. 체육중학교에 들어감으로써 열네 살에 직업을 결정한 거나 마찬가지였다.
나는 체육중학교로 진학하는 걸 크게 고민하지 않았다. 다이빙을 처음 만난 순간부터 자연스러운 흐름이었다. 다이빙이 없는 삶도, 카를라가 없는 삶도 상상할 수가 없었다. 다행스럽게도 나와 카를라는 다른 친구들에 비해 유별나게 사이가 좋았다. 처음 만났을 때부터 지금까지 한결같았다.
다이빙 수업은 점점 난이도가 높아졌는데, 기본 동작 외에도 3미터 스프링보드에서 두 바퀴 반 공중돌기와 두 다리 벌려 물구나무서기를 해야만 했다. 수업을 시작할 때만 해도 열다섯 명의 아이들이 있었는데, 1년 뒤에는 여덟 명이 남아 공중돌기 연습을 했다.
아이들은 여러 이유로 다이빙을 중도에 포기했다. 어느 날 갑자기 말도 없이 연습에 빠지는 아이들이 생겼다. 어려운 동작을 배울수록 아이들이 눈에 띄게 줄어들었다. 마지막에는 카를라와 이자벨 그리고 나, 이렇게 세 명만 남았다. 그 후 로지가 나중에 합류했다. --- p.22~23

벽에 뚫린 구멍

다른 아이들은 나디아가 카를라에게 이용당하는 거라며 수군거리기도 하지만, 나디아는 자신들을 잘 모르는 소리라고 무시하며 흔들리지 않는다. 그러던 어느 날, 둘의 평온한 일상을 뒤흔드는 사건이 일어난다. 카를라 엄마에게 남자 친구가 있다는 것을 알게 된 것이다. 카를라는 그 남자를 악마라고 부르면서 무척 혼란스러워한다. 나디아는 카를라를 돕고 싶어 하지만, 카를라는 혼자 괴로워하면서 나디아에게 거리감을 느끼게 만든다.

“어떤 아저씨랑 같이 왔어.”
카를라가 속삭였다.
“누가?”
“엄마가.”
“어떤 아저씬데?”
“모르겠어…….”
“그러니까 네가 모르는 아저씨란 말이지?”
“응, 지금 둘이 저기 앉아 있어.”
카를라가 벽에 난 구멍을 가리키며 말했다. 그랬다. 거기엔 구멍이 있었다. 일부러 뚫은 건 절대로 아니었다. 작년에 아빠가 책꽂이를 벽에 고정시키려고 드릴을 쓰다가 그만 벽을 살짝 뚫어 버리고 말았다. 아빠는 구멍을 당장 메워야겠다고 해 놓고선 금세 잊어버렸다. 구멍은 무척 작았지만 카를라네 집 거실을 훔쳐볼 수 있는 정도는 되었다. 마음만 먹으면 드라이버로 구멍을 더 크게 낼 수도 있었다. 하지만 차마 그렇게까지는 하지 않았다.
잠시 뒤 카를라가 침대 위로 털썩 드러누웠다. 나는 카를라 곁으로 다가가 무릎을 꿇고 구멍 너머를 훔쳐보았다. 구멍이 무척 작았기 때문에 소파만 겨우 보였다. 하지만 더 볼 것도 없었다. 카를라가 왜 그토록 흥분하는지 알 수 있었기 때문이다.
카를라네 거실 소파에, 그러니까 우리 방에서 3미터도 채 떨어지지 않은 곳에 카를라 엄마와 웬 아저씨가 앉아 있었다. 그렇다고 두 사람이 뭔가 나쁜 짓을 하고 있었던 것은 아니었다. 카를라 엄마는 와인을 마시고 있었고, 아저씨는 카를라 엄마의 손을 잡고 있었다. --- p.40~41

원숭이도 나무에서 떨어질 때가 있다

카를라가 엄마의 남자 친구 때문에 갈팡질팡하던 차에 다이빙 대회가 열린다. 그런데 누구도 예상치 못한 카를라의 실수는 의외의 결과로 이어진다. 실수 없이 깔끔한 동작을 선보인 나디아가 대회에서 1등을 거머쥐게 된 것이다. 일인자인 카를라의 뒤에 가려져 있던 나디아의 재능과 노력은 이 대회를 기점으로 서서히 빛을 발하게 된다. 나디아는 카를라가 걱정되는 한편, 자신의 노력이 결실을 맺고 사람들의 주목을 받는 데서 금지된 듯한 기쁨 또한 느낀다.

카를라는 누가 봐도 최고의 선수였다. 우리 모두 그 사실을 잘 알고 있었다. 하지만 이번엔 내가 1등이었다. 한 번도 해 본 적 없는 등수였다. 마음속 깊은 곳에서 기쁨이 솟구쳤다. 아주 조그마한, 금지된 기쁨의 불꽃이었다.
솅크 코치님은 나에게 미끄러지지 않고 뛰는 사람이 최고라며 칭찬을 아끼지 않았다. 그러고는 카를라를 진심으로 위로해 주었다. 하지만 별 소용이 없었다. 카를라 주변에는 아무도 뚫을 수 없는 두꺼운 벽이 쳐졌다. 코치님이 아무리 말을 걸어도 카를라는 묵묵부답이었다.
그 침묵은 버스를 타고 집으로 돌아가는 내내 계속되었다. 우리 팀은 이번 대회에서 전반적으로 좋은 성적을 거두어서 버스 안의 분위기는 무척 부드러웠다. 마를론은 놀랍게도 3위를 했고, 알폰스 오빠가 돌본 어린 선수들 중에서도 두 명이나 1위를 했다. 그야말로 최고의 팀이었다.
나는 카를라가 1등을 못 해서 낙담한 게 아닐지도 모른다는 생각이 들었다. 카를라는 순위에 크게 연연해하지 않았다. 그 애에게는 완벽한 다이빙만이 중요했다. 완벽하게 다이빙을 했기 때문에 1등을 하는 거지, 1등을 하기 위해 완벽한 다이빙을 하는 건 아니었던 셈이다.
그리고 그날은 자신의 다이빙이 완벽하지 못한 것에 충격을 받은 것 같았다. 코치님도 심판들이 카를라에게 너무 가혹하게 점수를 주었다고 한탄했다. 심판들은 왜 다이빙 꿈나무에게 그토록 적대적이었던 걸까? 카를라의 추락을 은근히 즐기려 했던 건 아닐까? 만약 그랬다면 그건 카를라를 잘 모르기 때문에 가지는 생각이다. 카를라는 훈련을 통해 만들어진 아이가 아니라, 더 높은 경지에 스스로 도달한 다이빙의 여신이었다.
어쨌든 나는 기뻤다. 시간이 지날수록 점점 더 기뻤다. --- p.121~122

수면을 가르며

계속되는 방황 끝에 카를라는 폐렴에 걸려 병원에 입원을 하게 된다. 카를라의 상태가 안 좋아서 병문안을 가지 못하는 동안 다른 친구들은 카를라에 대한 험담과 미심쩍은 소문들을 퍼뜨린다. 얼마 후 나디아는 카를라의 병문안을 가게 되고, 그 자리에서 카를라가 숨기고 있던 비밀 이야기와 환각인지 꿈인지 모를 수수께끼 같은 이야기를 듣게 된다. 그 이후 둘의 삶은 전혀 다른 방향으로 흘러가기 시작한다.

“두 번째는 낙하야.”
“낙하?”
“응, 너도 알 거야. 잠잘 때 이따금 몸이 아래로 뚝 떨어지는 느낌이 들잖아. 전에는 늘 깜짝깜짝 놀라곤 했어. 사람들도 롤러코스터 같은 걸 탈 때 아래로 떨어지면 놀라잖아. 나도 다이빙을 할 때마다 아주 조금이긴 해도 늘 놀라거든.”
“정말? 너도 놀란다고?”
다이빙을 할 때마다 나 역시 놀라곤 하지만, 카를라도 그럴 거라고는 전혀 생각지도 못했다.
“당연하지. 하지만 내가 무슨 생각을 하면서 다이빙을 하는지 아니?”
“글쎄.”
“떨어지는 게 정말 그렇게 나쁜 건지 궁금했어. 떨어지는 것만으로는 아무 일도 생기지 않는다는 생각이 들었지. 핵심은 부딪히지 않는 데 있어. 영원히 떨어지는 거지. 네가 어느 날 아침에 갑자기 떨어진다고 가정해 봐. 떨어지면서 아침도 먹고, 학교도 가고, 하교 후에 숙제를 하고, 수영장에서 운동도 하는 거야. 그러는 동안에도 넌 계속 떨어지고 있는 거지. 태어날 때부터 떨어지다가 마침내 부딪히면, 그건 죽음이야.”
“진짜로 그렇게 생각해?”
나는 소스라치게 놀랐다. 카를라는 내 질문에 아랑곳하지 않고 이어 말했다.
“그러니까 사람들은 떨어지는 시간을 잘 이용해야만 해. 다이빙할 때마다 삶을 송두리째 붙잡아야 하는 거지.”
“삶을 송두리째 붙잡는다고!”
“다이빙이 좋은 점은 떨어지는 것을 연습할 수 있다는 거야.”
“연습이라…….”
“나는 언젠가 삶을 송두리째 품은, 완전한 다이빙을 할 거야.” --- p.206~207

▣ 작가 소개

저 : 마르티나 빌드너
Martina Wildner
1968년 독일의 알프스 지방 알고이에서 태어났다. 오랫동안 동양을 여행하고 대학교에서 이슬람학을 전공했다. 하지만 당시 터진 걸프 전쟁으로 동양학자가 되려던 꿈을 접고, 다시 뉘른베르크의 미술대학에 들어가 그래픽디자인을 공부했다. 2003년에 청소년소설 『사랑하는 이졸데』와 『수많은 별똥별』을 펴냈다. 『수많은 별똥별』로 독일의 권위 있는 청소년 문학상 페터헤르틀링상을 수상했다. 지금은 프리랜서 화가이자 작가로 가족과 함께 베를린에서 살고 있다.

역자 : 김일형
연세대학교와 동 대학원에서 독어 독문학을 공부한 뒤, 독일 괴팅엔대학교에서 외국인들에게 한국어를 가르쳤다. 현재 어린이·청소년 책을 기획, 번역하며 ‘한겨레 어린이·청소년 책 번역가 그룹’에서 활동하고 있다. 옮긴 책으로 《불에 탄 나무토막 같구나, 아스케》 《거리의 아이들》이 있다.

▣ 주요 목차

햇살 좋은 날
내 친구 카를라
이상한 하루
벽에 뚫린 구멍
사는 게 원래 다 그런 거지
지루한 주말
우정과 경쟁 사이
때 아닌 깜짝 선물
방해하지 말 것
원숭이도 나무에서 떨어질 때가 있다
사랑이 끼어들면 우정이 식는다?
비 오는 날
아주 특별한 인터뷰
숨바꼭질
이상한 절친
친구 vs. 경쟁자
수면을 가르며
세상의 모든 시간
에필로그