편지한통 - 미제국주의 전상서 -
책 소개
한 작가가 50년 넘게 하나의 주제를 파고든다는 게 예삿일은 아닐 것이다. 1933년생인 남정현 작가는 1965년 「분지」를 발표한 뒤에 반공법으로 구속되고 재판을 받는 필화를 겪었다. 하지만 남 작가는 그 뒤로도 한국사회의 근본모순을 다루는 소설을 썼는데, 이번에 1965년, 1991년, 2011년에 발표한 3편의 소설을 묶어서 「「편지 한 통-미제국주의 전상서」」라는 소설집을 냈다. 여기 실린 3편의 소설 「분지」, 「신사고」, 「편지 한 통」은 남 작가가 평생의 화두로 물고 늘어진 미국과 통일, 분단을 주제로 하고 있다.
「분지」는 홍길동의 10대손인 홍만수가 주인공인데, 그의 어머니는 해방을 맞이해 성조기와 태극기를 들고 환영식에 갖다가 미군에게 강간당한 뒤 실성하여 자살했다. 홍만수는 미군 스피드 상사의 세컨드, 양공주가 된 홍만수의 여동생이 잠자리를 제대로 못한다고 매를 맞으며 살자, 스피드 상사의 부인인 비취 여사가 한국에 왔을 때 이 여인의 옷을 들춰 국부를 관찰하다. 펜타곤 당국과 미군은 이같은 홍을 강간범으로 몰며, 홍만수가 숨어있는 향미산(向美山)을 핵무기와 각종 포, 미사일을 동원해 포위한다. 1965년에 미군의 ‘핵무기 위협’을 거론한 작가의 발상 자체가 놀랍다. 이러한 절체절명의 상황, 핵무기 공격 개시 10초를 앞두고 홍만수는 어머니에게 자신이 홍길동의 기적을 재연할 것이라고 큰소리친다. “글쎄 이 자식이 그렇게 용이하게 죽을 것 같습니까. 하하하.”
「허허선생」 연작소설의 5편이기도 한 「신사고」의 주인공인 허허선생은 일제 때는 천황에 충성하다 해방된 뒤엔 미군에 복종하면서 출세한 인물이다. 통일은 “타협의 여지가 없는 철천지원수처럼” 여기고 살아온 허허선생이 어느 날 갑자기 통일 통일 하고 외쳐댄다. 미군 덕에 성공한 사대주의자가 통일문제가 민중 사이에 중요한 관심사로 등장하자 “남의 나라 군대가 와서 우리나랄 가로타고 앉았으니 통일이 될 게 뭐냐”고 기자회견을 한다. 심지어 “북쪽의 빨갱이들도 이제 타도의 대상이 아니라 동반자 관계라고” 떠들어 댄다. 왜 그럴까? 미군이 남한에 갖다 놓은 “그 많은 핵폭탄이 꽝 하고 한꺼번에 다 터져도” 안전하게 지하에 요새를 구축하고 살던 허허선생은 아들에게 “이제 구태의연한 생각을 가지곤 세상을 살아가기가 썩 어려워졌어.”라며 ‘신사고’를 할 것을 주문한다. 도대체 그 속마음이 무엇인지 아들조차 알 수가 없다.
「편지한통-미제국주의 전상서」는 북조선의 핵위협에 두려움을 느낀 미국이 북미평화협정을 체결하려 하자 이런 낌새를 눈치 챈 국가보안법이 상전이자 조물주인 미국에게 편지를 쓰는 형식으로 시작하다가 중간에 미국과 국가보안법이 문답을 나누는 형식으로 바뀐다. 국가보안법에게 미국은 “미제국주의 당신. 당신이야말로 나에게 있어선 그 누가 뭐라든 나의 구세주이시며 동시에 나의 영원한 어버이”와 같은 존재이다. 그런 미국의 뜻을 받들어 “죽일 놈들은 가차 없이 죽이고, 살릴 놈도 가차 없이” 살리면서 행동대장 노릇을 했다. 그 죽일놈은 다름 아닌 “북쪽의 빨갱이 집단은 물론 그저 건뜻만 하면 시도 때도 없이 자주다 민주다 통일이다 하면서” 미국에게 주먹질 하는 남쪽의 ‘불량배들’이다. 그런데 세상이 요상하게 돌아가기 시작했다. 미국이 독안에 든 쥐와 같은 북한과 평화협상을 벌인다는 소문이 돈 것이다. 이같은 상황을 도무지 이해할 수 없는 국가보안법이 믿는 도끼에 발등 찍혔다며 ‘창조주’인 미국에게 편지를 써서 하소연을 하고, 직접 따져 묻는다. 그런데 알고 보면 더 불안한 마음의 미국이 국가보안법에게 “하여튼 요즘 세월이 하 수상하다니 너 몸조심 하거라.”는 충고를 하고 급히 제 갈 길을 찾아간다.
이처럼 세 작품의 일관된 주제는 미국, 분단, 통일이라 하겠다. 미국과 분단 문제라는 한 우물을 파면서, 여전히 분단의 최전선에 선 초병으로 살고자 하는 남정현 작가의 소설은 몇 가지 점에서 독보적인 의미를 지닌다.
첫째, 작품 활동 초기부터 60년간 소설의 주제가 변함없이 미국, 분단을 주제로 하고 있다. 그는 작가 이전에 민족의 구성원으로서 "대체 언제까지 우리가 미국에 예속되어 미국 눈치만 보면서살아야 하겠는가. 내 살아생전에 미국 시대가 아닌 우리 시대를 살아보고 싶은 마음이 간절해."라는 소망을 피력했다.
이런 남 작가에 대해 한 소설가는“ 남정현은 너무너무 한 원칙에만 골똘하고 철(徹)해 있다. 바로 ‘반(反)미국’이 그것이었다. ‘반제, 반미’. (...)애로라지 일관하게 자신의 삶도 문학도 송두리째 그에 저항하는 데만 쏟아 부아오고 있는 것이다.”라 평하기도 했다. 남 작가가 볼 때 1965년 「분지」를 발표할 때의 답답했던 현실, 즉 미국에 예속된 현실이 아직도 크게 달라지지 않았다고 보는 것이다.
둘째, 요즘 세상에 팔십의 나이에 시대의 근본 모순, 갈등을 담아낸 작품을 쓰는 작가는 희귀한 일이다. 「편지 한통」은 남 작가가 78세 되는 나이에 쓴 작품인데, 동시대를 사는 어느 젊은 작가가 이처럼 도전적이고, 작가 정신이 담긴 소설을 썼는지 궁금한 일이다. 평론가 김병걸은 이런 남 작가의 작품 활동에 대해 “어떤 절대적인 거대한 힘과 홀로 대결하는 자의 용기를 방불케 한다”, “아마 한국 소설가 중에서 남정현만큼 끈질기게 상황악의 근원에 도전한 작가는 없을 것이다”라고 평했다. 「편지 한통」은 손이 떨려서 집필을 할 수 없는 남정현 작가가 일부 대목은 구술을 해서 완성한 작품이기도 하다.
셋째, 해방 이후 최고의 풍자작가라는 평을 받는 남정현 작품의 특징으로 근본 모순을 주제로 잡는 것과 함께 문체의 독창성을 꼽을 수 있다. 일부 평론가는 형식의 ‘진부함’과 ‘동어반복적 요소’를 지적하지만 부조리한 현실을 직설적으로 고발하는데 가장 적합한 형식이기에 일관되게 대화형식의 ‘남정현문체’를 유지하는 것이 아닌가 싶다. 풍자와 해학이 느껴지는 독백과 대화 형식을 기본으로 하는 소설 구성은 남 작가의 대부분의 작품에서 볼 수 있는 형식이다. 평론가 김병욱은 “요설과 시니시즘에 가득찬 끈적끈적한 문체로 뒤틀린 현실을 여지없이 풍자”하는 남정현의 문학에는 ‘웃음’이 있다는 것을 특징으로 꼽기도 했다. 웃음이 묻어나는 풍자소설은 연극 무대에 올리면 그 효과가 극대화될 수 있는 형식이라 할 수 있다.
넷째, 고고한 작가정신에 있어 타의 추종을 불허한다. 아무리 영혼이 자유로운 작가라 해도 필화를 겪거나 정치적 시련을 거치면 고개를 숙이기 마련이고, 나이가 들면 기력이 딸리기에 주제의식도 약해지기 마련이다. 그런데 남 작가의 작품은 1965년에 쓴 「분지」와 2011년에 쓴 「편지 한통」 사이에는 56년의 세월이라는 간극이 있음에도 불구하고 그 기개와 투혼, 비판적 풍자, 고발 정신에 있어 다를 바가 없다. 아니 오히려 청년 시절의 저항의식을 넘어섰을 뿐만 아니라 승리에 대한 낙관이 작품의 문장마다 넘쳐났다. 1965년 「분지」에서 주인공 홍만수가 미군의 핵무기 공격을 앞에 두고도 어머니에게 “글쎄 이 자식이 그렇게 용이하게 죽을 것 같습니까. 하하하.” 웃어 제켰듯이 남정현 작가는 2017년 지금 한반도에 선제타격, 핵공격이라는 말이 난무함에도 평화협정을 낙관한다.
이런 특징을 지닌 남정현 작가가 이룬 문학적 성과는 기나긴 북미대결이 종지부를 찍고 북미 평호협정 체결이 되는 상황이 도래하면 할수록 더욱더 빛을 발하지 않을까 싶다. 방민호 교수(서울대 국문과)는 "미국을 비판적으로 성찰한 단편 하나를 발표했다는 이유로 온갖 고초를 겪어야 했던 남정현 작가가 자신이 가진 문학적 능력보다 낮게 평가받고 있음을 안타까워" 하기도 했다. 우리나라에는 남 작가의 작품을 소재로 한 논문은 학사논문 몇 편 정도가 있는데, 오히려 미국에는 박사 논문도 있다고 한다.
1965년에 남정현 작가는 "누구라도 한마디 해야지 견딜 수가 없어서, 어떻게 써야 할까 고민고민 하다가 「분지」를 썼다"고 했다. 그런데 북핵 위기와 북미 대결의 한복판에서 남 작가는 또 똑같은 심정으로, “누구라도 한마디 해야지 견딜 수가 없어서, 고민고민하다가” 「편지 한통-미제국주의 전상서」를 쓴 것일까?
「분지」는 홍길동의 10대손인 홍만수가 주인공인데, 그의 어머니는 해방을 맞이해 성조기와 태극기를 들고 환영식에 갖다가 미군에게 강간당한 뒤 실성하여 자살했다. 홍만수는 미군 스피드 상사의 세컨드, 양공주가 된 홍만수의 여동생이 잠자리를 제대로 못한다고 매를 맞으며 살자, 스피드 상사의 부인인 비취 여사가 한국에 왔을 때 이 여인의 옷을 들춰 국부를 관찰하다. 펜타곤 당국과 미군은 이같은 홍을 강간범으로 몰며, 홍만수가 숨어있는 향미산(向美山)을 핵무기와 각종 포, 미사일을 동원해 포위한다. 1965년에 미군의 ‘핵무기 위협’을 거론한 작가의 발상 자체가 놀랍다. 이러한 절체절명의 상황, 핵무기 공격 개시 10초를 앞두고 홍만수는 어머니에게 자신이 홍길동의 기적을 재연할 것이라고 큰소리친다. “글쎄 이 자식이 그렇게 용이하게 죽을 것 같습니까. 하하하.”
「허허선생」 연작소설의 5편이기도 한 「신사고」의 주인공인 허허선생은 일제 때는 천황에 충성하다 해방된 뒤엔 미군에 복종하면서 출세한 인물이다. 통일은 “타협의 여지가 없는 철천지원수처럼” 여기고 살아온 허허선생이 어느 날 갑자기 통일 통일 하고 외쳐댄다. 미군 덕에 성공한 사대주의자가 통일문제가 민중 사이에 중요한 관심사로 등장하자 “남의 나라 군대가 와서 우리나랄 가로타고 앉았으니 통일이 될 게 뭐냐”고 기자회견을 한다. 심지어 “북쪽의 빨갱이들도 이제 타도의 대상이 아니라 동반자 관계라고” 떠들어 댄다. 왜 그럴까? 미군이 남한에 갖다 놓은 “그 많은 핵폭탄이 꽝 하고 한꺼번에 다 터져도” 안전하게 지하에 요새를 구축하고 살던 허허선생은 아들에게 “이제 구태의연한 생각을 가지곤 세상을 살아가기가 썩 어려워졌어.”라며 ‘신사고’를 할 것을 주문한다. 도대체 그 속마음이 무엇인지 아들조차 알 수가 없다.
「편지한통-미제국주의 전상서」는 북조선의 핵위협에 두려움을 느낀 미국이 북미평화협정을 체결하려 하자 이런 낌새를 눈치 챈 국가보안법이 상전이자 조물주인 미국에게 편지를 쓰는 형식으로 시작하다가 중간에 미국과 국가보안법이 문답을 나누는 형식으로 바뀐다. 국가보안법에게 미국은 “미제국주의 당신. 당신이야말로 나에게 있어선 그 누가 뭐라든 나의 구세주이시며 동시에 나의 영원한 어버이”와 같은 존재이다. 그런 미국의 뜻을 받들어 “죽일 놈들은 가차 없이 죽이고, 살릴 놈도 가차 없이” 살리면서 행동대장 노릇을 했다. 그 죽일놈은 다름 아닌 “북쪽의 빨갱이 집단은 물론 그저 건뜻만 하면 시도 때도 없이 자주다 민주다 통일이다 하면서” 미국에게 주먹질 하는 남쪽의 ‘불량배들’이다. 그런데 세상이 요상하게 돌아가기 시작했다. 미국이 독안에 든 쥐와 같은 북한과 평화협상을 벌인다는 소문이 돈 것이다. 이같은 상황을 도무지 이해할 수 없는 국가보안법이 믿는 도끼에 발등 찍혔다며 ‘창조주’인 미국에게 편지를 써서 하소연을 하고, 직접 따져 묻는다. 그런데 알고 보면 더 불안한 마음의 미국이 국가보안법에게 “하여튼 요즘 세월이 하 수상하다니 너 몸조심 하거라.”는 충고를 하고 급히 제 갈 길을 찾아간다.
이처럼 세 작품의 일관된 주제는 미국, 분단, 통일이라 하겠다. 미국과 분단 문제라는 한 우물을 파면서, 여전히 분단의 최전선에 선 초병으로 살고자 하는 남정현 작가의 소설은 몇 가지 점에서 독보적인 의미를 지닌다.
첫째, 작품 활동 초기부터 60년간 소설의 주제가 변함없이 미국, 분단을 주제로 하고 있다. 그는 작가 이전에 민족의 구성원으로서 "대체 언제까지 우리가 미국에 예속되어 미국 눈치만 보면서살아야 하겠는가. 내 살아생전에 미국 시대가 아닌 우리 시대를 살아보고 싶은 마음이 간절해."라는 소망을 피력했다.
이런 남 작가에 대해 한 소설가는“ 남정현은 너무너무 한 원칙에만 골똘하고 철(徹)해 있다. 바로 ‘반(反)미국’이 그것이었다. ‘반제, 반미’. (...)애로라지 일관하게 자신의 삶도 문학도 송두리째 그에 저항하는 데만 쏟아 부아오고 있는 것이다.”라 평하기도 했다. 남 작가가 볼 때 1965년 「분지」를 발표할 때의 답답했던 현실, 즉 미국에 예속된 현실이 아직도 크게 달라지지 않았다고 보는 것이다.
둘째, 요즘 세상에 팔십의 나이에 시대의 근본 모순, 갈등을 담아낸 작품을 쓰는 작가는 희귀한 일이다. 「편지 한통」은 남 작가가 78세 되는 나이에 쓴 작품인데, 동시대를 사는 어느 젊은 작가가 이처럼 도전적이고, 작가 정신이 담긴 소설을 썼는지 궁금한 일이다. 평론가 김병걸은 이런 남 작가의 작품 활동에 대해 “어떤 절대적인 거대한 힘과 홀로 대결하는 자의 용기를 방불케 한다”, “아마 한국 소설가 중에서 남정현만큼 끈질기게 상황악의 근원에 도전한 작가는 없을 것이다”라고 평했다. 「편지 한통」은 손이 떨려서 집필을 할 수 없는 남정현 작가가 일부 대목은 구술을 해서 완성한 작품이기도 하다.
셋째, 해방 이후 최고의 풍자작가라는 평을 받는 남정현 작품의 특징으로 근본 모순을 주제로 잡는 것과 함께 문체의 독창성을 꼽을 수 있다. 일부 평론가는 형식의 ‘진부함’과 ‘동어반복적 요소’를 지적하지만 부조리한 현실을 직설적으로 고발하는데 가장 적합한 형식이기에 일관되게 대화형식의 ‘남정현문체’를 유지하는 것이 아닌가 싶다. 풍자와 해학이 느껴지는 독백과 대화 형식을 기본으로 하는 소설 구성은 남 작가의 대부분의 작품에서 볼 수 있는 형식이다. 평론가 김병욱은 “요설과 시니시즘에 가득찬 끈적끈적한 문체로 뒤틀린 현실을 여지없이 풍자”하는 남정현의 문학에는 ‘웃음’이 있다는 것을 특징으로 꼽기도 했다. 웃음이 묻어나는 풍자소설은 연극 무대에 올리면 그 효과가 극대화될 수 있는 형식이라 할 수 있다.
넷째, 고고한 작가정신에 있어 타의 추종을 불허한다. 아무리 영혼이 자유로운 작가라 해도 필화를 겪거나 정치적 시련을 거치면 고개를 숙이기 마련이고, 나이가 들면 기력이 딸리기에 주제의식도 약해지기 마련이다. 그런데 남 작가의 작품은 1965년에 쓴 「분지」와 2011년에 쓴 「편지 한통」 사이에는 56년의 세월이라는 간극이 있음에도 불구하고 그 기개와 투혼, 비판적 풍자, 고발 정신에 있어 다를 바가 없다. 아니 오히려 청년 시절의 저항의식을 넘어섰을 뿐만 아니라 승리에 대한 낙관이 작품의 문장마다 넘쳐났다. 1965년 「분지」에서 주인공 홍만수가 미군의 핵무기 공격을 앞에 두고도 어머니에게 “글쎄 이 자식이 그렇게 용이하게 죽을 것 같습니까. 하하하.” 웃어 제켰듯이 남정현 작가는 2017년 지금 한반도에 선제타격, 핵공격이라는 말이 난무함에도 평화협정을 낙관한다.
이런 특징을 지닌 남정현 작가가 이룬 문학적 성과는 기나긴 북미대결이 종지부를 찍고 북미 평호협정 체결이 되는 상황이 도래하면 할수록 더욱더 빛을 발하지 않을까 싶다. 방민호 교수(서울대 국문과)는 "미국을 비판적으로 성찰한 단편 하나를 발표했다는 이유로 온갖 고초를 겪어야 했던 남정현 작가가 자신이 가진 문학적 능력보다 낮게 평가받고 있음을 안타까워" 하기도 했다. 우리나라에는 남 작가의 작품을 소재로 한 논문은 학사논문 몇 편 정도가 있는데, 오히려 미국에는 박사 논문도 있다고 한다.
1965년에 남정현 작가는 "누구라도 한마디 해야지 견딜 수가 없어서, 어떻게 써야 할까 고민고민 하다가 「분지」를 썼다"고 했다. 그런데 북핵 위기와 북미 대결의 한복판에서 남 작가는 또 똑같은 심정으로, “누구라도 한마디 해야지 견딜 수가 없어서, 고민고민하다가” 「편지 한통-미제국주의 전상서」를 쓴 것일까?
작가 소개
저자 : 남정현
1933년 충남 당진 출생
1958년 단편 「경고구역」, 「굴뚝 밑의 유산」으로 『자유문학』 추천완료
1961년 단편 「너는 뭐냐」(제6회 동인문학상 수상)
1965년 단편 「분지」를 『현대문학』에 발표(반공법 위반 혐의로 구속 기소)
1973년 단편 연작 「허허선생」 발표 시작
1974년 대통령 긴급조치 위반혐의로 구속(소위 민청학련 사건)
1993년 연작소설집 『허허선생 옷벗을라』 출간
2002년 『남정현 문학전집』 3권 (국학자료원) 출간
2011년 단편 「편지 한 통 -미제국주의 전상서」를 계간 『실천문학』에 발표
목 차
작가의 말 : 한마디
편지 한 통 -미 제국주의 전상서
신사고
분지
해설 .미국과 일본, 그리고 민족주의 (임헌영)
편지 한 통 -미 제국주의 전상서
신사고
분지
해설 .미국과 일본, 그리고 민족주의 (임헌영)
01. 반품기한
- 단순 변심인 경우 : 상품 수령 후 7일 이내 신청
- 상품 불량/오배송인 경우 : 상품 수령 후 3개월 이내, 혹은 그 사실을 알게 된 이후 30일 이내 반품 신청 가능
02. 반품 배송비
| 반품사유 | 반품 배송비 부담자 |
|---|---|
| 단순변심 | 고객 부담이며, 최초 배송비를 포함해 왕복 배송비가 발생합니다. 또한, 도서/산간지역이거나 설치 상품을 반품하는 경우에는 배송비가 추가될 수 있습니다. |
| 고객 부담이 아닙니다. |
03. 배송상태에 따른 환불안내
| 진행 상태 | 결제완료 | 상품준비중 | 배송지시/배송중/배송완료 |
|---|---|---|---|
| 어떤 상태 | 주문 내역 확인 전 | 상품 발송 준비 중 | 상품이 택배사로 이미 발송 됨 |
| 환불 | 즉시환불 | 구매취소 의사전달 → 발송중지 → 환불 | 반품회수 → 반품상품 확인 → 환불 |
04. 취소방법
- 결제완료 또는 배송상품은 1:1 문의에 취소신청해 주셔야 합니다.
- 특정 상품의 경우 취소 수수료가 부과될 수 있습니다.
05. 환불시점
| 결제수단 | 환불시점 | 환불방법 |
|---|---|---|
| 신용카드 | 취소완료 후, 3~5일 내 카드사 승인취소(영업일 기준) | 신용카드 승인취소 |
| 계좌이체 |
실시간 계좌이체 또는 무통장입금 취소완료 후, 입력하신 환불계좌로 1~2일 내 환불금액 입금(영업일 기준) |
계좌입금 |
| 휴대폰 결제 |
당일 구매내역 취소시 취소 완료 후, 6시간 이내 승인취소 전월 구매내역 취소시 취소 완료 후, 1~2일 내 환불계좌로 입금(영업일 기준) |
당일취소 : 휴대폰 결제 승인취소 익월취소 : 계좌입금 |
| 포인트 | 취소 완료 후, 당일 포인트 적립 | 환불 포인트 적립 |
06. 취소반품 불가 사유
- 단순변심으로 인한 반품 시, 배송 완료 후 7일이 지나면 취소/반품 신청이 접수되지 않습니다.
- 주문/제작 상품의 경우, 상품의 제작이 이미 진행된 경우에는 취소가 불가합니다.
- 구성품을 분실하였거나 취급 부주의로 인한 파손/고장/오염된 경우에는 취소/반품이 제한됩니다.
- 제조사의 사정 (신모델 출시 등) 및 부품 가격변동 등에 의해 가격이 변동될 수 있으며, 이로 인한 반품 및 가격보상은 불가합니다.
- 뷰티 상품 이용 시 트러블(알러지, 붉은 반점, 가려움, 따가움)이 발생하는 경우 진료 확인서 및 소견서 등을 증빙하면 환불이 가능하지만 이 경우, 제반 비용은 고객님께서 부담하셔야 합니다.
- 각 상품별로 아래와 같은 사유로 취소/반품이 제한 될 수 있습니다.
| 상품군 | 취소/반품 불가사유 |
|---|---|
| 의류/잡화/수입명품 | 상품의 택(TAG) 제거/라벨 및 상품 훼손으로 상품의 가치가 현저히 감소된 경우 |
| 계절상품/식품/화장품 | 고객님의 사용, 시간경과, 일부 소비에 의하여 상품의 가치가 현저히 감소한 경우 |
| 가전/설치상품 | 전자제품 특성 상, 정품 스티커가 제거되었거나 설치 또는 사용 이후에 단순변심인 경우, 액정화면이 부착된 상품의 전원을 켠 경우 (상품불량으로 인한 교환/반품은 AS센터의 불량 판정을 받아야 합니다.) |
| 자동차용품 | 상품을 개봉하여 장착한 이후 단순변심의 경우 |
| CD/DVD/GAME/BOOK등 | 복제가 가능한 상품의 포장 등을 훼손한 경우 |
| 상품의 시리얼 넘버 유출로 내장된 소프트웨어의 가치가 감소한 경우 | |
| 노트북, 테스크탑 PC 등 | 홀로그램 등을 분리, 분실, 훼손하여 상품의 가치가 현저히 감소하여 재판매가 불가할 경우 |