아날로그

이런 사랑 또 없습니다,
무색소 저염식 순애소설!

도쿄의 건축디자인 사무소에 다니는 사토루는 요즘 사람 같지 않다. 컴퓨터나 휴대폰 같은 디지털기기 사용이 전혀 달갑지 않은 30대 독신남이다. 요양원에 홀로 있는 노모가 늘 걱정이지만, 퇴근길에 오랜 친구의 시답잖은 우스갯소리를 들으며 한잔하는 것이 유일한 낙.
어느 날 우연히 들른 카페 '피아노'에서 신비로운 여성 미유키를 만나 한 순간에 마음을 빼앗기고, 서로 연락처도 나누지 않은 채 목요일 저녁마다 만나기로 약속한다. 급작스런 업무와 출장으로 몇 주 째 그녀와 만나지 못하자 애절한 마음은 더해가고, 출장 중 날아든 노모의 비보. 실의에 빠진 사토루는 다시 만난 미유키의 품에서 어머니 같은 따뜻한 정을 느낀다. 만남이 거듭될수록 그녀에게 점점 빠져드는 사토루, 오사카 전근을 앞두고 프러포즈를 결심하지만 그날 이후 그녀의 모습은 온데간데 어디에서도 보이지 않는다. 미스터리의 여인 미유키는 대체 왜, 그날 어디로 사라졌을까? 사토루는 영혼의 동반자 미유키와의 사랑을 끝내 이룰 수 있을까?

기타노 다케시 감독의 만화 같은 순정소설
 가끔 웃음이 터질 정도로 재미있다. 중간중간 콧날이 시큼해지는 감동이 있고, 읽고 나면 마음이 따뜻해진다. 한 편의 드라마를 보는 듯 알찬 전개와 구성이 일품이다. 남녀 주인공의 아날로그적 만남의 약속 설정, 감동적이고 눈물 나는 드라마틱 순애보, 개그 콘서트를 보는 듯한 친구들의 만담, 눈물샘을 자극하는 요양원의 노모 스토리, 디지털과 아날로그 세계의 훈훈한 화해가 주요 테마. 작가 본인의 순탄치 않은 성장과정에서 어머니와 얽힌 유명한 일화들이 많은데, 그 감동이 소설 속에 고스란히 녹아있다. 본격 문학의 문장미는 없지만 웹소설 만큼이나 빨리 읽히고, 스토리와 플롯, 캐릭터가 완벽하며, 천재 감독답게 감정선을 건드리는 노련함이 압권이다. 감독 스스로 영화화를 공언하였다.

성욕이 개입되지 않고도 완전한 사랑은 가능하다!
 "서로 만나고 싶은 마음이 있다면 반드시 만날 수 있어요."

 "요즘 인간관계는 너무 쉽게 연락을 주고받잖아. 그래서야 고민하거나 걱정하는 심적 갈증이 없지. 시대를 거스르는 아날로그적 교제, 그게 진정한 연애일지도 몰라."

아마 이것이 작가의 창작 동기일 것이다. 세상 모든 일이 그렇듯, 소중한 것은 불편과 번거로움이 따르기 마련이고, 갈증이 쌓여야 에너지가 되는 법. 주인공은 그래서 매번 고민도 걱정도 하면서 그녀와의 만남을 기다린다. 기꺼이 불편을 감수한다. 만나는 순간 순간이 소중하기만 하다. 재회할 때마다 보람마저 느낀다. 성욕에 지배되는 것도 없다. 작가의 이상적인 연애관이 엿보인다.

서평

***** 엄청 감동적이고 재미난 연애소설
 전업 소설가가 쓴 책은 괜스레 문학적으로 특이한 표현을 쓰려고 해서 읽기 어려워서 지루하고 재미없는 경우가 많다. 반면 다케시의 이 소설은 무엇보다 읽기 쉽고 재미있다. 소설이란 그 작품 세계에 읽는 이가 몰입하느냐에 따라 작가의 역량을 가늠할 수 있는데, 이 소설은 이야기 초반 사토루와 미유키의 첫 만남부터 강렬하게 빠져들었다. 울고 웃으며 또 다시 울고 웃었다. 눈깜짝할 사이에 다 읽어버렸다. 읽고 나서도 한참 동안 기분이 좋았다.

***** 아날로그와 디지털
 기타노 다케시는 정말 섬세한 감성과 시대나 유행에 좌우되지 않는 보편적인 균형 감각을 지녔구나 하고 진심으로 느꼈다. 아날로그라는 제목 그대로 소설 속 주인공의 생활, 업무 스타일, 또 친구들과의 관계나 대화 장면 등 이곳 저곳 케케묵은 느낌의 묘사가 있다. 그 부분이 상당히 인상적이고 또 재미있고 애교가 넘쳐서 담담한 문장이지만 생각지 못하게 웃음을 뿜게 되고 그런 다음 마음이 왠지 따뜻해진다. 하지만 무엇보다 이 소설의 훌륭한 점은 결코 아날로그 찬미 일색이 아니라는 것이다. 마지막 장면에서 제시되는, 저자가 그린 진정한 디지털, 이것이야말로 "역시 다케시!" 하고 감탄하게 만든다.

지은이 : 기타노 다케시
영화감독이자 배우, 코미디언, 작가, 화가로 활동하는 일본의 만능 엔터테이너 겸 전방위 예술가. 1947년 도쿄 생. 어렸을 때부터 익살 끼를 발휘했으며 스포츠에 재능이 있었다. 공부도 잘해서 일본의 명문 메이지대학교 공학부에 입학했으나 학생운동인 '전공투' 참여로 대학을 중퇴했다. 그 후 다방 보이, 백화점 점원, 택시기사 같은 아르바이트를 전전하다가 아사쿠사의 극장 '프랑스좌'의 엘리베이터 보이로 일하게 되었다. 그곳에서 비트 기요시를 만나 '투 비트'를 결성하고, 비트 다케시라는 예명으로 연예계에 데뷔했다. 신랄한 독설과 만담 개그로 큰 인기를 얻었다. 오시마 나기사 감독의 <전장의 메리 크리스마스>에 출연하면서 영화배우로 활동하기 시작했고, 1989년에는 <그 남자, 흉폭하다>로 영화감독으로 데뷔했다.

<소나티네>,<키즈리턴>,<하나비>,<기쿠지로의 여름>,<자토이치> 등 발표하는 작품마다 국내외 유수 영화제의 수상과 함께 세계 평단의 갈채를 받았다. 지금도 20세기 후반이 발굴해낸 최고의 감독으로 명성을 날리며 일본을 대표하는 문화예술인으로 사랑 받고 있다.

옮긴이 : 이영미 

아주대학교 국어국문학과를 졸업하고, 일본 와세다 대학 대학원 문학연구과 석사 과정을 수료했다. 2009년 요시다 슈이치의 『악인』과 『캐러멜 팝콘』으로 일본 국제교류기금이 주관하는 보라나미 저작, 번역상의 첫 번역상을 수상했다. 옮긴 책으로는 『단테 신곡 강의』, 『약속된 장소에서: 언더그라운드2』, 『잡문집』, 『퀀텀 패밀리즈』, 『공중그네』, 『기적의 사과』, 『태양의 탑』 등이 있다.