어느 58년 개띠 인생의 추억의 낙서

저는 58년 개띠입니다. 언제 어디서 누구와 얘기를 나누다 은연중 58년생 개띠라 하면 으레 “아! 그 유명한 58년 개띠세요?”라는 반응이 나옵니다. 온 세상 사람들에게 유명한 58년 개띠! 그래서 왜 그럴까 의문이 듭니다. 자료를 찾아보았습니다. 역사적 변환기를 되새겨 보았더니 중요한 변환기에는 언제나 58년 개띠가 있었습니다. 그래서 저의 개인적인 팔자타령도 해보지만, 한편으로는 58년 개띠인 게 자랑스러웠습니다. 개팔자가 상팔자란 말도 있듯이 말입니다. 주마등처럼 흘러간 저의 과거를 생각해봅니다. 온갖 기억들이 제 머릿속에 꽉 차 있어서 과부하 상태입니다. 잊으려 해도 잊히지 않습니다. 시대적 배경에 걸맞게 온갖 고생을 다 하고, 체험을 하였기에 저 혼자 머리와 가슴속에 담아두기엔 너무 힘들어 어떤 때는 머리가 아프고 괴롭습니다. 그래서 제 머릿속에 남아 있는 어렴풋한 기억과 뚜렷한 기억들을 세월이 더 많이 흘러 자연적으로 소멸되기 전에 세상으로 내놓고자 이 책을 집필하에 되었습니다.

저자는 좋은 기억보다 아픈 기억이 더 많아서일까요? 좋았던 기억들은 나쁜 기억에 파묻혀 기억이 가물가물한데 힘들었던 순간들은 자꾸 떠올라 잠 못 들게 하고, 아쉬움과 안타까움을 가중시킨다고 합니다. 그렇지만 어찌합니까? 눈을 감아도 생각나고, 밥 먹을 때도 생각이 나는 것을 말입니다. 그리하여 저자는 이전까지 책을 내본 경험이 전무하지만 머릿속에 남아 있는 어렴풋한 기억과 뚜렷한 기억들을 세상으로 끄집어내고자 했습니다. 그러다 보니 잊을래야 잊을 수 없는 특정 사물과 일가 친족과 친척들을 거론하게 되었고, 저자의 보잘것없는 스펙도 오픈하게 되었습니다. 이 책이 저자의 처음이자 마지막이 될지는 잘 모르겠지만, 기회가 주어진다면 더 많은 기억을 되살려 추억의 본 모습으로 다시 돌아오겠다고 저자는 말합니다.

이명수

1958년 인천 동구 만석동 출생

1971년 인천 만석초등학교 제7회 졸업

1974년 인천 동산중학교 제36회 졸업

1977년 인천 기계공고 전기과 제34회 졸업

1979~1981년 육군 방공포병 복무

1976년~현재 전기 관련 업무 종사

머리말

고향집

추억의 앞마당

막내이모와 아카시아꽃

비행접시와 보름달

시발택시

밀서리

화수부두와 외할아버지

단골손님과 어머니

준이형

그림 그리기 대회

빠이

어머니와 물지게

만화가게

할머니와 비지 항아리

사동 가자!

외할머니댁 식구

뒤밀이

첫 번째 셋방살이

김삿갓 북한 방랑기

인천교와 개건너

수도국산 달동네

야속한 담임선생님

소풍 가는 날

수문통

구멍 망둥어

선생님과 자장면

약장수

하얀 트럭

펠레의 1,000골과 축구화

석남동 이모

외로운 등굣길

번데기 장수

아버지와 구루마

10원짜리 병아리

무시험 뺑뺑이

달동네에서 달동네로

제비팀과 2,000원

달동네 삼거리길

바둑이와 해피

돌산의 향기

맥아더 장군과 함께

수험번호 669

시집 가는 날

입영전야

황산벌에 서다

계양산과 김포공항

면회 오셨습니다

남한강 도하작전

축구에서 족구로

진주라 천리

그대 그리고 나

맺음말