불안의 철학 (2022.6)

“불안은 회피하고 싶은 마음이 만들어 낸 거짓 감정이다!”

≪미움 받을 용기≫의 저자 기시미 이치로가

혼란의 시기에 주목한 ‘불안’

당신이 지금 느끼는 불안은 당연한가?

경제 위기, 기후 변화 등으로 혼란스러운 지금이 불안을 깨뜨릴 적기

불안은 하지 못하는 원인이 아닌, 하지 않기 위한 핑계

불안하다는 거짓말

이제 과거의 굴레에서 벗어날 시간

‘불안’이라고 하면 우리는 그동안 그 원인, 즉 과거의 경험이나 내면의 감정, 현실적 문제에 집중해 이를 파악하고 제거함으로써 불안을 상쇄시키려 했다. 하지만 이렇게만 접근한다면 우리는 바꿀 수 없는 과거를 끌어안고 불안한 채 살아갈 수밖에 없다. 이에 기시미 이치로는 불안의 ‘목적’에 주목한 아들러의 관점에서 불안을 바라보기로 한다. 우리는 무엇을 위해 불안해하는가? 아들러에 따르면 불안은 인생의 과제를 회피하기 위해 만들어진 감정이다. 그렇다면 시시때때로 불안을 느끼는 우리의 마음은 지금 거짓말을 하고 있는 걸까? 불안은 무엇이고, 왜 지금 불안을 이야기해야 하는지 알아보자.

∥ 왜 지금 불안을 읽어야 할까?

과거의 경험은 크건 작건 현재와 미래의 삶에 영향을 미친다. 그리고 인생의 어떤 사건은 때때로 그 사람의 삶을 뒤바꿔 놓기도 한다. 욕심 많던 사람이 갑작스러운 사고로 생사를 오가다 회복한 뒤에 베푸는 삶을 살게 되기도 하는 것처럼 말이다.

최근 바이러스로 인해 경험한 팬데믹은 그야말로 우리 삶을 혼돈으로 몰아넣었다. 정도의 차이가 있다고는 해도 우리 모두의 삶은 위태로웠다가 이제 간신히 나아지고 있다. 하지만 그 뒤를 이어 전 세계에 경제 위기의 그림자가 드리워지면서 불안은 극으로 치닫고 있다. 그럴수록 잊지 말아야 한다. 우리는 이미 삶은 한 치 앞을 알 수 없고, 불안해한다고 해서 달라지는 것도 없다는 걸 경험했다는 것을. 그래서 기시미 이치로는 말한다.

“극도의 불안을 경험한 지금이야말로 내재된 불안을 깨뜨릴 수 있다.”

∥ 우리는 무엇을 위해 불안해하는가

바이러스에 대한 공포가 채 가시기도 전에 인플레이션으로 인한 물가 폭등, 주식 폭락 등의 경제 위기, 세계 곳곳에서 포착되는 기후 변화 위기는 인류에 불안을 가중시키고 있다. 그러나 불안은 이런 사회 제반에만 머무르지 않는다. 진짜 개인을 위협하는 불안은 여러 가지 얼굴을 하고 찾아온다.

사랑하는 사람이 나를 떠날까 봐, 일이나 학업에서 성과를 내지 못할까 봐, 돈을 벌지 못하게 될까 봐, 병에 걸려 주변에 민폐를 끼칠까 봐, 세상에 쓸모없는 존재가 될까 봐 등등 대인관계, 일과 학업, 건강, 노화 그리고 죽음에 이르기까지 우리를 불안하게 하는 요소들은 이렇듯 삶의 전반에 걸쳐 있다.

이런 불안의 실체를 찾아 깊이 들어가다 보면 결국 마주하게 되는 건 감당하기 버거운 인생의 과제를 회피하고 싶은 마음이다. 그런데 그 인생의 과제라는 것도 결국 주변과 세상에 자신의 존재를 인정받기 위해 우리가 스스로에게 낸 숙제일 뿐이다. 숙제를 낸 것도, 숙제를 해내지 못할까 봐 불안해하는 것도 우리 자신인 셈이다.

∥ 내 삶의 이유를 다시 쓴다면

뇌경색으로 쓰러져 생사에 기로에 서 있다가 수술을 받고 가까스로 회복한 기시미 이치로는 비로소 살아 있다는 사실만으로도 주변에 어떤 의미가 될 수 있는지에 대해 깊이 깨닫는다. 그리고 이런 커다란 경험을 한 뒤에 인생은 조금 달라져야 하지 않을까 생각하며 이 책을 썼다.

미래는 물론이고 당장 몇 시간 후에 무슨 일이 일어날지 알 수 없는 우리에게 불안은 어쩌면 당연한 감정일지도 모른다. 하지만 불안하다는 이유로 주저앉느냐, 어차피 불안은 피할 수 없기에 나만의 방식으로 나아가느냐를 결정하는 것 역시 우리의 몫이다. 

지은이 : 기시미 이치로 일본의 철학자, 아들러 심리학 권위자, 《미움받을 용기》 저자

1956년 교토에서 태어났다. 교토대학교 대학원 문학연구과 박사과정을 만기퇴학 했다. 전공은 그리스 철학과 아들러 심리학이다. 1989년부터 아들러 심리학을 연구했다.

이 책은 치매 진단을 받은 아버지를 저자가 직접 돌보던 시기에 썼다. 저자의 아버지는 2011년 이 책이 일본에서 출간되고 2년 뒤인 2013년 향년 여든넷의 나이로 세상을 떠났다. 저자는 부모 돌봄과 간병, 부모와의 관계에 대해 고민하는 사람들에게 도움을 주기 위해 자신의 경험과 가족의 이야기를 이 책에 담았다.

대표 저서로는 《미움받을 용기 1》《미움받을 용기 2》(고가 후미타케 공저)를 비롯해 《아들러 성격 상담소》《나이 든 부모를 사랑할 수 있습니까》《마흔에게》 외 다수가 있다. 

옮긴이 : 김윤경

일본어 전문 번역가. 한국외대를 졸업하고 오랜 직장생활을 거쳐 번역이라는 천직을 찾았다. 다른 언어로 표현된 저자의 메시지를 우리말로 옮기는 일의 무게와 희열 속에서 13년째 새로운 지도를 그려 나가고 있다. 좋아하는 일을 직업으로 삼아 살아갈 수 있는 행운에 감사하며 오늘은 어제보다 더 좋은 글을 쓰기 위해 노력하고 있다.

옮긴 책으로는 ≪나는 단순하게 살기로 했다≫, ≪철학은 어떻게 삶의 무기가 되는가≫, ≪일을 잘한다는 것≫, ≪왜 세계사의 시간은 거꾸로 흐르는가≫, ≪니체와 함께 산책을≫, ≪어떻게 살아야 하는가≫ 등 70여 권이 있다. 현재 출판 번역 에이전시 <글로하나>를 꾸려 다양한 언어의 도서 리뷰 및 번역 중개 업무도 함께 하고 있다. 

서문

1. 불안의 실체

불안은 대상이 없다

불안은 목적이 있다

인생의 과제를 회피하고 싶은 마음

결정을 미루기 위해 만들어 낸 감정

경험에 기대 내세울 핑계

타인을 지배하기 위한 도구

삶의 유한성에 대한 직시

불안을 가리는 위락

2. 팬데믹과 불안

팬데믹, 무엇이 문제인가?

무엇을 할 수 있을까?

코로나19 이후의 일

3. 대인관계와 불안

모든 고민은 대인관계에서 시작된다

타자가 적이 되는 순간

질투의 속성

사랑과 질투의 차이

질투하지 않으려면

얼굴 없는 불안

익명의 타인을 향한 증오

소문과 불안

의심이 의심을 낳는다

4. 일과 불안

성과를 내지 못한다는 불안

심정 윤리와 책임 윤리

실패는 잘못이 아니다

경쟁의 무용

5. 질병과 불안

신체가 타자가 될 때

질병의 수용

질병의 회복

신체가 보내는 신호

무시간의 물가로 내몰릴 때

인생은 직선이 아니다

오늘이 만족스럽도록

무언가 이루지 않아도

삶은 진화가 아닌 변화

환자만 할 수 있는 일

회복이 전하는 희망의 메시지

6. 나이 듦과 불안

우리는 모두 늙는다

할 수 있는 일이 줄어든다 해도

노화는 불행이 아니다

지금 내게 주어진 것들

축적된 기쁨

7. 죽음과 불안

누구도 알 수 없는 죽음

불안하다는 거짓말

죽음의 불안과 마주하다

죽음의 희망

자연스러움

죽음의 불안을 극복하는 세 가지 방법

잘 살아간다는 것

죽음의 정의

8. 불안의 해법

남과 다른 인생을 살아라

기대를 거스를 용기를 가져라

자신의 인생을 살아라

진심으로 화를 내라

인생을 여행으로 보라

불안을 직시하라

심연을 향해 뛰어들어라

아무것도 소유하지 마라

진정한 친구를 사귀어라

타인과 연대하라

희망을 찾아라

지금을 살아라