문제를 문제로 만드는 사람들

나는 왜 아프게 태어났어?”

반도체 산업의 2세 질환 직업병 문제

그동안 문제가 되지 못했던 문제,

“이제 그 답을 하려 합니다”

문제가 되지 못한 문제들

우리는 스물셋의 나이로 사망한 황유미씨를 기억하고 있다. 2007년, 황유미씨는 택시 뒷좌석에서 숨을 거뒀다. 택시 운전사인 그의 아버지와 병원에서 돌아오는 길이었다. 병명은 급성 림프구성 백혈병. 삼성반도체 기흥공장에서 1년 8개월간 생산직 오퍼레이터(삼성은 반도체 공장의 생산직 여성 노동자를 ‘오퍼레이터’라고 부른다)로 일하다 병에 걸렸고 2007년 스물셋의 나이로 사망했다. 황유미씨는 국내에서 처음으로 반도체 직업병 문제를 제기한 인물이었다. 그 뒤 지난한 투쟁이 이어졌다. 2014년 서울고법에서 황유미씨가 산재로 사망했다는 걸 인정하는 판결이 나왔다. 황유미씨가 사망한 지 7년 만이었다.

반올림은 2015년 삼성전자 본사 앞에서 직업병 인정과 보상을 요구하며 1,023일 동안 농성을 했다. 그리고 2018년 드디어 삼성으로부터 사과와 보상을 약속받았다. 반도체 직업병 인정 싸움의 큰 성과였다. 그 뒤 반도체 전·현직 근무자를 대상으로 한 질환 보상 제도가 마련되었고, 2022년 2월 현재까지 87명의 반도체 전·현직 근무자가 직업병을 인정받았다.

하지만 이걸로 끝일까? 직업병임을 인정받았고, 보상도 받았으니 끝난 것일까? 이 책은 아직 끝나지 않았다고 말한다. 바로 직업병의 피해가 반도체 공장에서 일하던 노동자의 자녀들에게도 나타나고 있기 때문이다. “그들의 자녀는 반도체 제조 과정에서 쓰이는 화학물질과 방사선에 노출됐다. 이들이 수정란, 정자, 태아와 같은 상태로 존재할 때 일어난 일이었다.”(8쪽) 선천성 식도폐쇄, 콩팥무발생증, 방광요관역류, IgA신증… 아이들이 태어나자마자 얻은 질병 목록이다. 대장을 다 들어낸 아이도 있었다. 왜 아이들은 아프게 태어났을까? 그때는 다른 현안 때문에 ‘문제’가 되지 못했던 ‘문제’들. ‘문제’였지만 ‘문제’로 만들지 못했던 ‘문제’들. 바로 반도체 산업의 생식독성과 2세 질환 직업병 문제다. 이 책은 이 문제를 지금 이 세상에 드러낸다. “더는 뒤늦지 않기 위해 ‘문제가 되지 못했던 문제’들을 되짚으려 한다.”(13쪽) “나는 왜 아프게 태어났어?”라는 아이의 질문에 이제 답을 하려 한다.

지은이 : 희정

기록노동자. 살아가고 싸우고 견뎌내는 일을 기록한다. 저서로는 반도체 직업병 문제를 다룬 르포집 《삼성이 버린 또 하나의 가족》(2011), 일하다 죽고 병드는 사회를 기록한 《노동자, 쓰러지다》(2014), 청구성심병원 이정미 노동열사 평전 《아름다운 한 생이다》(2016), 성소수자 노동에 대해 다룬 《퀴어는 당신 옆에서 일하고 있다》(2019), 싸우는 사람들과 그에 연대하는 사람들의 이야기를 담은 《여기, 우리, 함께》(2020), 기록노동 에세이 《두 번째 글쓰기》(2021)가 있다.

그 외 《밀양을 살다》(2014), 《섬과 섬을 잇다》(2014), 《기록되지 않은 노동》(2016), 《416 단원고 약전》(2016), 《재난을 묻다》(2017), 《회사가 사라졌다》(2020) 등을 함께 썼다.

사진 정택용

사진가이다. 일하는 사람들의 땀과 생태를 위협하는 인간의 탐욕에 관심이 많다. ‘사람’이라는 끝없는 주제를 고민한다. 기륭전자 비정규직 투쟁 1,895일 헌정사진집 《너희는 고립되었다》, 고공농성과 한뎃잠을 담은 사진집 《외박》 등의 책을 냈다.

프롤로그 | 문제가 되지 못한 문제들

1부 목소리들

1. “누가 좀 알려줬으면 좋겠어요” _ 이혜주 이야기

다른 대화: “그럼 넌 내 마음을 아니?”

2. “이제 그 답을 하고자 합니다” _ 김수정 이야기

다른 대화: 산재 신청을 하기까지

3. “그 마음은 아무도 모를 거예요” _ 정미선 이야기

다른 대화: 한 사람 몫을 요구하는 세상에서

4. 선택지와 직업병

2부 무지와 증명

1. 무지의 이유

2. 증명의 곤혹

3. “평등하지 않기에 근거가 없는 거죠” _ 김명희 보건학 연구자 인터뷰

3부 목소리의 길목

1. 끝이 나지 않은 시작들

2. “우리가 또 하나의 의미를 던졌구나” _ 제주의료원 사건 관계자 인터뷰

3. “존재 자체를 부정할 수 없었던 거죠” _ 조승규 반올림 노무사 인터뷰

4부 정상 일터의 사소한 비밀

1. 본 적 없는 사람들

2. 일터, 힘의 세계이자 긍정적 육체의 세계

3. “임신이 죄가 되어서는 안 됩니다” _ 이현주 우송대학교 간호학과 교수 인터뷰

5부 누군가의 자리,여성

1. “그래도, 그때도 이겨냈어요” _ 김희연, 박지숙 이야기

2. “공주처럼 살라고 그러더라고요” _ 최선애 이야기

3. 오퍼레이터로 태어나서

4. 더 낮은 곳에서 더 위험하게

6부 우리가 동의한 미래

1. 싸우는 사람들의 이동

2. 상식을 만드는 사람들

3. 우리의 삶이 넓어지도록

에필로그.

주