그리움이 나를 밀고 간다

유년과 고향에 대한 추억, 여행과 방랑에 대한 동경

1877년, 독일 소도시에서 개신교 목사 가정의 장남으로 태어나 1962년 스위스의 몬타뇰라에서 사망하기까지 헤르만 헤세는 삶의 여러 굴곡을 겪은 작가였다. 정원이 있는 작고 아담한 고향집을 그리워하면서도 늘 배낭을 메고 낯선 곳을 찾아 떠나는 방랑자의 삶을 동경하던 작가는 여러 산문과 시를 통해 유년의 기억을 들춰 보며 부모와 할아버지로부터 물려받은 그의 감수성의 발자취를 따라나선다.

형식적이며 위선적이기까지 하던 어른들의 세계와, 어른이 되었지만 어린아이의 시선으로 어른들의 세계를 바라보던 작가의 시선이 어우러지면서 우리 모두 마음속에 똑같은 어린아이를 키우고 있다는 사실을 깨닫게 되는 것이다.

자연과 예술에 대한 사색, 떠남과 머묾에 대한 갈망

작가 헤세는 다양한 분야에서 그의 예술성을 드러냈다. 시와 소설은 물론이며, 음악에도 조예가 깊었고, 그림 솜씨 뛰어나 화가로서의 삶을 살기도 했다. 이 책에 실린 그림은 전부 헤세가 보고 듣고 느낀 것들을 솔직한 시선으로 화폭에 옮긴 것들이다.

나비, 구름, 가을 숲과 겨울 산 등 유독 자연에 대한 묘사가 많은 그의 글을 읽다 보면 자연이야말로 헤세가 느낀 모든 경이로움의 원천이며 그가 행복과 지혜를 느끼던 통로이자 유일한 친구였다는 것을 알게 된다. 이처럼 그의 삶 모든 것이 그의 작품 안에 녹아 있다. 늘 한곳에 정착하기 원했으면서도 낯설고 신비로운 세계를 더 깊이 알기 원했던 그의 예술가적 기질이 그의 글과 그림 곳곳에 남아 오늘을 사는 우리에게도 깊은 감동을 준다.

정신과 향수에 대한 고뇌, 삶과 사람에 대한 애정

반전주의자로서 조국이 벌인 전쟁을 비판했던 그는 전쟁에 대한 그 어떤 입장도 표명하지 않았기에 오히려 그로 인해 많은 비판을 듣기도 했다. 그런 어려움으로 인해 마음의 병을 얻기도 했으나 그는 삶과 사람에 대한 애정으로 그 어려움을 이겨냈다.

정치적 이해타산과 인간 대 인간의 폭력, 이익과 대립을 이유로 분열되어 그어진 여러 경계선, 인간이 가진 원초적인 기능마저 말살하려는 전쟁 앞에서 작가로서 그가 할 수 있는 것은 오로지 삶의 경이로움을 느끼는 일이었다. 현실을 떠나 낯선 세계를 갈망하는 그의 모습은 도피자의 행위로 이해될 수도 있었지만 그 이면에 담긴 그의 진심을 통해 그가 얼마나 조국을 사랑하고 인간의 인간다움을 꿈꾸었는지를, 그리하여 자연 안에서 더불어 살아가야 하는 우리들의 삶을 위로하고자 하는 그의 마음을 느낄 수 있다.

《그리움이 나를 밀고 간다》에 실린 57편의 작품은 헤세의 유년과 고향에 대한 추억, 여행과 방랑에 대한 동경, 자연과 예술에 대한 사색, 떠남과 머묾에 대한 갈망, 정신과 향수에 대한 고뇌, 삶과 사랑에 대한 애정까지 작가로서, 화가로서 그의 다양한 생각의 틈을 엿볼 수 있다. 

지은이 : 헤르만 헤세 

독일 남부 뷔르템베르크의 칼프에서 태어났다. 아버지 요하네스는 목사였고, 어머니 역시 독실한 신학자 가문 출신이라 기독교적 분위기 속에서 어린 시절을 보냈다. 1890년 라틴어 학교에 입학했고, 이듬해 마울브론 신학교에 들어갔다. 하지만 신학교의 속박된 생활을 못 견디고 뛰쳐나와 한때 자살을 시도했다. 시인이 되기를 꿈꾼 뒤 시계 공장에서 시계 톱니바퀴를 닦으며 문학수업을 시작했다. 1895년 낭만주의 문학에 심취해 첫 시집 《낭만적인 노래》를 출간했다. 1904년 첫 장편소설 《페터 카멘친트》를 출간하여 문학적 지위를 얻었다. 그해에 피아니스트 마리아 베르누이와 결혼했으며, 스위스로 이주해 시작에 몰두했다. 그 후 인도 여행으로 동양에 대한 관심이 깊어졌으며, 아내의 정신병, 헤세 자신의 신병 등 가정적 위기를 겪었고, 제2차 세계대전 중 나치스의 광적인 폭정에 저항하는 등 파란 많은 세월을 겪었다. 주요 작품으로 《수레바퀴 밑에서》, 《게르트루트》, 《크눌프》, 《데미안》, 《싯다르타》, 《나르치스와 골트문트》, 《유리알 유희》(1946년 노벨문학상 수상작) 등이 있다.

옮긴이 : 두행숙

서강대학교 독어독문학과를 졸업한 후 독일 뒤셀도르프 대학교에서 독문학 박사학위를 받았다. 그 후 서강대, 명지전문대, 한국교원대, 충북대, 중앙대 등에서 독일문학과 철학을 강의했으며, 현재는 서강대에서 독일어와 독일문학, 독일문화사 강의를 하면서 번역 활동을 하고 있다.

주요 번역서로는 《시간이란 무엇인가》, 《꿈꾸는 책들의 도시》, 《타이타닉의 침몰》, 《디지털 보헤미안》, 《거대한 도박》, 《의사결정의 함정》, 《레아》, 《은하수를 여행했던 천재들의 역사》, 《신의 반지》, 《여름의 마지막 장미》, 《헤겔의 미학강의》, 《젊은 베르테르의 슬픔》, 《차라투스트라는 이렇게 말했다》, 《오레스테이아》, 《스마트한 생각들》, 《스마트한 선택들》, 《데미안》, 《정원에서 보내는 시간》등 다수가 있다.

1부 나를 부르는 환희, 자연

자연의 언어 - 12

자연과 제도 - 20

자연은 어디에서나 아름답다 - 24

아름답고 우울한 구름 - 29

하늘에 떠가는 지상의 존재 - 34

즐거운 정원 - 42

숲으로 이어진 길 - 53

고독하고 의연한 나무들 - 55

농가 - 60

봄의발걸음 - 64

나비 - 68

여름 - 24

오래된 나무에 대한 탄식 - 82

대립 - 91

여름에서 가을로 가는 길목 - 99

지나간 여름날의 빛 - 108

가을의 숲 - 112

2부 유년 시절의 기억, 향수

유년 시절의 마법사 - 120

고향의 다리 - 162

소박한 욕구 - 167

또 다른 환상 - 171

고향의 낯선 풍경 - 172

마울브론 수도원 회랑에 서 있던 분수 - 174

자신 속에 간직하는 고향 - 182

3부 나를 움직이는 힘, 인간

안과에서 - 188

인간의 위대함 - 192

낙원의 발견 - 194

외면 세계의 내면 세계 - 197

우주의 리듬 - 200

풀 베는 사람의 죽음 - 201

진정으로 아름다웠던 풍경의 잔재 앞에서 - 210

꿈 - 216

수채화 - 222

최초의 발견 - 232

글쓰기와 필체 - 234

고요히 꽃에 몰두하듯이 - 248

내면의 문 - 249

선한 마음 - 251

평준화에 대한 저항 - 253

4부 존재의 의미, 예술

어린 예술가 - 256

자연을 바라보는 예술 - 257

음악 - 260

언어 - 274

언어 취미와 언어 감각 - 286

조그마한 차이 - 291

언어 안에서 살기 - 293

책들의 세계 - 296

진실하게 말하는 능력 - 300

돈키호테와 풍차 - 302

예술의 기능 - 307

예술의 비밀 - 309

5부 - 일상의 기적, 여행

어린 소년이었을 때 - 312

뗏목 여행 - 314

여행의 즐거움 - 324

미학적인 충동 - 327

독일의 얼굴 위에 핀 주근깨 - 332

베른의 고지대 알프스 산중의 오두막 앞에서 - 336

옮긴이의 말 - 344

작품 출처 - 347