오직 쓰기 위하여

경력 30년 작가가 말하는 작가 되기의 과정

흔들리지 않는 견고한 글쓰기의 원칙들

시장에서의 옷 장사, 사업가로의 변신과 좌절,

모든 걸 내려놓고 글쓰기에만 투신한 삶의 드라마 속에서

글쓰기 원칙과 작가정신이 단련되는 과정을 보여주다

이 책은 『악녀서』로 문단에 혜성처럼 등장해 30년간 타이완 소설의 중심부에서 활동해온 중견 작가 천쉐의 글쓰기 특강이자 작가 되기 수업이다. 소설을 쓰기 위해 태어났다고 해도 될 만큼 작품에 생을 건 저자는 쓰는 자의 존엄과 생존의 기술을 거침없이 풀어놓았다. 이 책의 쓰임새를 몇 가지로 요약해보면 다음과 같다. 첫째, 쓰지 않으면 안 될 것 같고 글쓰기가 내 생명의 핵심이라 여기지만 완성은 잘 못 하는 이들을 위한 지침서다. 둘째, 생업과 글쓰기를 병행하고 있는 이들에게 둘 사이에서 균형 잡기를 알려주는 가이드라인이다. 셋째, 내가 쓰려는 작품과 외부 일(청탁 원고, 강연, 심사) 사이에서 중심을 잃지 않으려는 전업작가들을 위한 조언이다. 글을 쓸 때에만 비로소 자기 자신이 된다고 느끼는 사람들이 현실에서 부딪히는 여러 문제를, 그 단계를 건너온 선배로서 조목조목 짚어 해결해준다.

천쉐는 스무 권의 작품을 발표하면서 수많은 상을 받았고, 편집자 출신 애인과 결혼한 퀴어 작가로 유명하다. 그는 생계를 책임지고 있는 상황에서 글을 쓸 때는 쓰는 것 역시 ‘노동’으로 봐야 한다고 강조한다. 작품이 없으면 작가라는 타이틀은 아무 소용이 없기 때문이다. 게다가 책을 출간해본 사람이라도 그다음 작품은 늘 제로에서 다시 시작해야 한다. 작가는 언제나 백지를 마주하게 된다. 따라서 백지를 대면하는 두려움을 뚫고 계속 쓰는 게 중요한데, 이 부분의 노하우를 심도 있게 제시한다.

지은이 : 천쉐 陳雪

1970년 타이완 타이중에서 태어나 국립중앙대학 중문학과를 졸업했다. 1995년 데뷔작 『악녀서惡女書』가 큰 반향을 일으키면서 중화권의 대표적인 퀴어 문학 소설가로 자리매김했다.

지은 책으로는 『악녀서』 『나비』 『다리 위 아이』 『아무도 모르는 나』 『악마』 『천사가 사랑한 생활』 『나 같은 레즈비언』 『친애하는 공범자』 『같이 산 지 십 년』 등이 있다.

장편 『다리 위 아이』는 2004년 『중국시보』 10대 우수도서로 선정됐고, 『악마』는 2009년 타이완문학상 진뎬상, 2010년 타이베이국제도서전대상 올해의 소설, 제34회 진딩상 후보에 올랐다.

옮긴이 : 조은

한양대 중어중문학과와 한국방송통신대 청소년교육학과를 졸업하고 출판 편집·기획·번역을 한다. 『속세기인』 『한 사람의 마을』 『사냥꾼들』 『작은 태양』 『네 마음에 새겨진 이름』 『사하라 이야기』 『허수아비일기』 『포근한 밤』 『미래의 서점』 『그랬구나!』 『우리 반 곰 친구』 등을 우리말로 옮겼다.

머리말_나를 믿으려면 나를 위해 헌신해야 한다

1부 내가 걸어온 창작의 길

가장 낮은 현실을 받아들이고 가장 높은 이상을 향해 나아가기

루틴을 만들고 자신을 반복적으로 훈련시킨다

쓰면서 고치고, 쓰면서 성장한다

좋은 책을 읽기보다 안 써지는 글을 쓰자

없어지지 않는 상처를 끌어안기

절망의 눈을 비추는 것, 바로 문학

무엇 때문에 쓰는가, 누구를 위해 쓰는가

오로지 더 잘 쓰고 싶을 뿐

2부 창작자에게 건네는 열 가지 조언

루틴의 힘

눈만 높고 실력은 못 따라간다면?

자기 절제의 중요성

스트레스는 어떻게 다뤄야 할까?

시작이 힘들 때는 어떻게 할까?

재능이 부족할 때는 어떻게 할까?

영감은 어디서 오는가?

30년을 지켜온 네 가지 원칙

나만이 쓸 수 있는 작품을 쓰자

가장 아름다운 일은 책상 앞으로 돌아가는 것이다

3부 프리랜서 업무 지침서

작업량은 어떻게 계획할까?

프리랜서 주의 사항 1: 대필, 인터뷰, 테마 기사, 강연, 간담회

프리랜서 주의 사항 2: 문학상 심사와 그 외 작업