엄마는 아직도 내가 백숙을 좋아하는 줄 안다

엄마의 방식이 아닌, 나만의 방식으로 살아가기 위한 거리두기. 그 거리는 냉정함이 아니라 나를 지키기 위한 최소한의 경계다. 착한 딸이라는 이름 아래 눌러온 욕망, 말하지 못한 서운함, 사랑이라는 말로 감춘 통제의 기억들. 그 마음을 직면하면서 비로소 엄마와의 건강한 거리를 찾아가려는 딸들의 여정이 시작된다. 엄마와 딸은 여전히 서로를 바라보지만, 그 사랑이 더는 억압이 되지 않기 위해 관계의 방식을 새롭게 찾아야 한다.

지은이 : 곽소현

성균관대학교에서 가족학 박사로, 현재는 굿이미지 심리치료센터에서 심리치료 전문가로 일하고 있다. 20여 년간 우울, 불안, 화, 완벽주의로 힘들어하는 청소년, 이삼십 대, 그리고 중년들을 만나며 그들의 이야기에 귀 기울여왔다. 숨겨진 그림자를 안고 고통스러워하는 사람들이 자신의 내면을 만나면 편안해하는 것을 지켜봐왔다. 한 사람의 마음을 들여다보는 것이 직업이 되어버린 곽소현은, 그들이 갖고 있는 자신에 대한 부정적인 이미지와 생각을 넘어선 수많은 감정을 만나고 보듬기를 바란다. 너무 애쓰지 말고 지금의 자신을 인정하기를, 누구도 아닌 자신으로 살아가기를 바란다. 현재 한국독서교육연구학회 대외협력이사로 활동하고 있으며, 사람들이 살다 힘들고 지쳐 누군가를 찾고 싶을 때 심리 상담을 받은 느낌으로 마음이 가벼워지기를 바라며 심리 에세이를 쓰고 있다. 저서로 『욱하는 사춘기, 감성처방전』, 『엄마 혼자 잘해주고 아들에게 상처받지 마라』, 『엄마와 딸 사이』 등이 있다.

들어가는 글

1장__우리는 오해한 채 살아왔다

사랑이거나 통제이거나

나는 돼도 너는 안 돼

편애의 슬픔

상실감은 누가 채워줄까

어릴 적 결핍을 손주에게로

할수록 민감한 돈 문제

엄마의 재테크

누구를 위한 제사인가

나 혼자 살고 싶어

결혼 준비 중에 생긴 일

장서갈등의 고리

2장__난 엄마처럼 살지 않을 거야

엄마에게 길들고, 그에게 매이고

결혼에 도피하지 마라

어른 같은 딸, 아이 같은 엄마

엄마처럼 살지 않으려다 지친다

너무 열심히 했기 때문에

자기 돌봄을 위한 시작

직장은 가정이 아니다

임종을 지키지 못한 마음

숨은 노동의 소중함

저장강박이 생겼다면

눈물 작전이 통하지 않을 때

너만 잘되면 된다는 함정

이기적인 딸을 걱정하는 엄마

3장__친밀해진다는 것

엄마는 친구가 아니겠지만

닿지 않는 말이라도 놓지 마라

사랑의 온도는 어디까지일까

완벽한 엄마 앞에 잘난 딸 없다

딸은 엄마의 명함이 아니다

바빠서 갱년기 온 줄도 몰랐지

함부로 사랑을 재지 말 것

괴물 같은 엄마라도

둘만을 위한 저녁

함께 찍은 오래된 사진

엄마도 한때는 여자였다

닮지 않을수록 더 닮아가는

엄마와 함께 걷는 삶

4장__놓아주고 응원할 때

엄마는 봄을 마중하는 중

함께 식탁보를 펴는 날

입맛이 변한 게 아니다

우리는 식탁에서 울고 웃는다

안쓰러운 마음에서 벗어나라

시간은 그 자리에 머물지 않는다

엄마, 그때 왜 그랬어요

우리 딸, 너무 많이 기다렸구나

함께해야 풀리는 실타래