사랑할 날이 얼마나 남았을까

▣ 출판사서평

이제 막 생生의 날개를 펼치는 이들에게 보내는 시인의 마음편지

몸보다 가슴, 가슴보다 영혼이 먼저 앞으로 뛰어가는 사람. 삶에 지친 이들에게 따뜻한 위안과 날카로운 깨달음의 메시지를 함께 전하는 시인. 조선일보와 영남일보 신춘문예, 작가세계 신인상에 소설과 시, 중편소설이 당선되며 오랜 시간 글을 써온 천생 글쟁이. 젊은 시절 방송사 피디로 일하며 한국방송대상 작품상을 받는 등 세상의 중심에 서서 활발한 활동을 하던 중 돌연 직장을 떠나 바람처럼 떠돌며 인생의 신산辛酸을 겪은 구도자. 김재진 시인의 삶은 어찌 보면 평화롭고 어찌 보면 파란곡절 속에 놓여 있다.
‘세상에, 사람에, 관계에, 우리는 그 모두에 여전히 미숙하다. 그러나 탓하지 말자. 이 별에 우리는 배우러 왔으니까. 아직도 우리는 배우는 과정에 있으니까.’라고 말하는 시인은 인생이란 배움터에서 겸손히 학생의 역할을 자처하고 있다. 김재진 시인이 이번에 새로 펴낸 《사랑할 날이 얼마나 남았을까》는 그가 품은 시와 잠언에서 확장된 에세이집으로서, 운문과 산문을 함께 읽어가는 아름다운 경험을 선물하고 있다. 이 책은 인생의 파란곡절을 겪을 대로 겪은 저자가 세상에 대한 깊은 성찰과 명상 속에 길어 올린 샘물과 같은 글로 가득하다. 아프고 가파른 인생의 언덕길을 함께 올라가는 수레바퀴처럼 이 책에 담긴 명징하고 따뜻한 글은 읽는 이의 어깨 위에 다정한 손 하나를 얹어놓는다.

“한 번씩 튜닝을 해줘야 하는 자동차처럼, 정기검진이 필요한 우리 몸처럼, 마음도 어디 아픈 곳은 없는지, 관계가 소원해진 것은 아닌지, 우리 기억이 쓸데없는 것들로 채워져 가는 것은 아닌지… 전문가를 만나 내 마음과 삶을 점검받고 나에게 딱 맞는 조언이 듣고 싶은 날이 있습니다. 김재진 시인의 글은 우리에게 그런 마음의 점검, 치료자의 조언이 되어 줍니다.”
-혜민 스님,《멈추면, 비로소 보이는 것들》저자

사랑할 시간, 용서할 시간, 그리워할 시간… 인생에서 가장 소중한 것들을 찾아가는 시간
김재진 시인의 잠언 에세이

《사랑할 날이 얼마나 남았을까》의 제목은 김재진 시인이 20여 년 전에 썼던 시 제목에서 빌렸다. 이 제목을 보고 혹자는 영혼 바쳐 사랑한 누군가를 떠올리고, 혹자는 죽어도 용서 못할 그 사람을 떠올리고, 혹자는 ‘살아갈 날이 얼마나 남았을까’로 재해석에 얼마 남았을지 가늠할 수 없는 자신의 삶을 되돌아보기도 했다. 김재진 시인의 잠언 에세이집 《사랑할 날이 얼마나 남았을까》는 이처럼 가족, 친구, 사랑하는 사람을 떠올리는 시간, 미움과 원망과 분노로 얼룩진 마음속에서 용서를 꺼내는 시간, 누구보다 소중한 나 자신을 사랑하고 보듬으며 자존감을 찾는 시간을 제공한다. 살기에 바빠 우리가 미처 챙기지 못한 시간들이다.

하루는 길지만 일주일은 짧고, 한 달이나 일 년은 그보다 더 짧게 느껴진다. 어느새 일 년이 가고, 어느새 인생의 시계가 황혼을 향해 움직일 때 정말 내게 남은 시간이 얼마나 될까 궁금해질 때가 있다. 정말 남은 시간은 얼마나 될까? 누군가를 받아들이고, 또 누군가를 토닥거리며 보낼 수 있는 시간은 얼마나 될까? 마음 졸이지도 않고, 슬프지도 않고, 사랑할 수 있는 날이 내겐 정말 얼마나 남았을까? -본문 중에서

김재진 시인은 ‘마음속에 사랑이 샘솟지 않는 이의 삶에는 아무런 일도 일어나지 않는다. 그는 다만 서서히 죽어갈 뿐이다.’라는 영화감독 안드레이 타이콥스키의 말을 인용하며 우리에게 누군가를 가슴 깊이 사랑할 날이, 소중한 이들과 행복하게 살아갈 날이, 세상의 아름다움을 느낄 날이 얼마나 남았을까 생각해보기를 권하고 있다. 한 편의 글마다 시와 잠언을 녹여내 완성시킨 160여 편의 글은 깊어가는 가을날 사색의 시간을 마련해준다.

▣ 작가 소개

저 : 김재진
〈조선일보〉와 〈영남일보〉 신춘문예 및 《시인》, 작가세계 신인상 등에 단편소설, 시, 중편소설이 당선되며 30년 넘도록 글을 썼다. 시를 쓰면서도 시단과는 멀리 있고, 세속에 있으면서도 세속과는 거리를 두는 은둔자로서의 삶을 추구해온 그는 젊은 시절, 우연히 듣게 된 첼로 소리에 끌려 첼리스트가 되겠다는 생각으로 음대에 입학하기도 했다.
시집 《누구나 혼자이지 않은 사람은 없다》를 비롯해 산문집 《이 별에 다시 올 수 있을까》, 동화 《어느 시인 이야기》, 《엄마 냄새》, 《나무가 꾸는 꿈》 등을 펴낸 그는 인생의 위기와 마주쳐 고통 속을 헤매던 어느 날, 뜻하지 않은 신비체험을 한 뒤 직장을 떠나 드라마틱한 인생 여정을 걷게 된다.
오랫동안 방송 피디로 일했던 시인은 현재 치유와 위안을 전하는 인터넷 방송 유나(una.or.kr)를 만들고, 〈가슴에 남는 음악〉을 진행하고 있으며, 영성적인 음악을 CD로 기획하거나 명상 음악회를 연출하는 프로듀서로 활동하는 등 걸림 없는 인생을 살고 있다. 인간의 성격 유형을 분석해 자아를 성찰하는 ‘에니어그램’과 영성적인 워크숍 ‘삶의 기술’은 그가 유나 방송에서 정기적으로 강의하는 프로그램이다.

▣ 주요 목차

1. 우리는 밤마다 죽고 아침마다 다시 태어난다
세상에서 가장 행복한 사람 / 내 안에 접힌 날개 / 영혼에게 바친 대우 / 반복되는 삶의 기회 / 아침에 할 일 / 세상의 꼬리 / 소 / 고마워해야 할 일들 / 도로 가져간 선물 / 상처받는 사람에게 / 인생의 배역 / 간의 세 가지 걸음 / 항구 / 사랑을 선택하라 / 눈물 흘릴 줄 아는 사람 / 바늘로 꿰는 열매 / 고요함의 깊이 / 결별해야 할 것들 / 잃어버린 영웅 / 내 마음의 주인 / 세상이 강하다고 기죽지 말라 / 내 안의 번역기 / 손으로 만드는 연꽃 / 인생이여, 고맙습니다 / 바람처럼 물처럼 / 선택된 오늘 / 최고로 미친 사람이 돼라 / 그땐 아무것도 몰랐다 / 포옹 / 토닥토닥 / 작은 평화 / 나무의 마음 / 꽃그늘 / 내면의 성소 / 그의 악역에 박수를 보내라 / 세상의 모든 달 / 흘러가는 그것들 / 스위치를 켜라 / 꽃씨와 꽃 / 성공과 실패의 변주곡 / 꿈속의 사자들 / 행복과의 공존 / 고통의 촛불 / 외롭지 않은 사람은 없다 / 행복을 위한 최적의 상황 / 세상을 구원하는 사람 / 내 안의 나 / 천 개의 강에 달은 비치고 / 마음의 온도를 높여라 / 바라는 것 없이 나를 인생에 내어주라 / 근원 / 누가 정해놓은 기준인가? / 우연한 용서는 없다 / 사랑할 날이 얼마나 남았을까?

2. 내 안의 거인을 깨우는 시간
간절한 마음 / 불청객 / 가슴이 알려줄 것이다 / 나를 대신할 수 있는 것은 없다 104ㅣ / 가슴에 빛 107ㅣ한 번뿐인 무대 / 말의 식탁 / 사다리를 내려와 / 그날 / 굳은 생각들로부터의 자유 / 고통은 가장 큰 스승이다 / 어떤 기도 / 맑은 샘 하나 / 나 이대로도 괜찮다 / 용서의 기술 / 내 안의 거인을 깨우는 일 / 그것뿐이다 / 치명적인 존재를 피하는 다섯 가지 방법 / 곧 볕이 든다 / 각자의 진실 / 명마와 나 / 내가 네 곁에 없다 해도 / 사람의 향기 / 갑옷 벗기 / 풀에게 배우는 것들 / 상처라는 꼬리표 / 후회 / 누구나 혼자이지 않은 사람은 없다 / 바다를 건너는 법 / 돈과 나 / 모든 것은 다 지나간다 / 그가 내게로 들어왔다 / 등대 / 제자리로 돌아가기 / 상처를 향해 / 혼자 있어도 괜찮아 / 사랑하려 한다 / 참으로 정직한 사람 / 내 인생의 연기력 / 박하와 오렌지 밭 사이 / 누군가를 다시 사랑한다는 것은 / 인생 레슨 / 시한부 인생 / 두려움이 보낸 문자 / 꿈 / 알면서도 모르고 사는 / 돛 없는 항로 / 내 안의 개 두 마리 / 햇살 이야기 / 사랑의 덫 / 노예가 될 것인가, 주인이 될 것인가 / 긍정의 기도 / 외로움의 시그널 / 허무를 견디는 다섯 가지 방법

3. 그대 주머니 속 가장 좋은 것을 세상에 내어주라
내 안으로 가는 말 한 마리 / 별의 여행길 / 꽃자국 / 잃을 것 없으면 두려울 것도 없다 / 무기력 / 기회 / 한 생을 바쳐서 할 일 / 내 안의 종소리 / 두 가지 얼굴 / 웃는 꽃나무 / 좋은 사람 / 사라짐의 주문 / 성공과 실패의 간격 / 누구를 위한 선물을 고를 것인가? / 깨달음의 자 / 단순한 삶 / 변화의 두려움 / 포기하기 전에 / 우리가 저지를 수 있는 최악의 일 / 그런 친구가 되라 / 만남 / 풀벌레와 별의 시간 / 아는 것만 알린다 / 마음의 속도를 늦추어서 / 평화의 거래법 / 네 마음에 미안하다 / 얼굴 위의 꽃봉오리 / 앞으로 세 걸음, 뒤로 두 걸음 / 미래의 기억 / 내 안의 경전 / 나무의 눈물 / 깨어 있는 상태 / 있는 그대로 보기 / 인생 결제 / 답 없는 답 / 다시 이 별에 와서 / 행복하려면 지금 행복하자 / 나의 소유물 / 또 화내는 당신에게 / 마음 청소 / 가장 소중한 것을 내어주라 / 가벼움에 대하여 / 맨발로 세상을 / 고별 / 욕망과 저항 사이 / 매 맞는 짐승 / 이것은 내가 아니다 / 살아 있음에 감사 / 풍요와 결핍 / 사람과 산 / 슬픔을 견디는 다섯 가지 방법 / 따뜻한 그리움 / 이 별에 다시 올 수 있을까?